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PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E OS MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES
~
Apresentacao

José Luis Jobim

O presente livro é fruto de um desafio feito a sua autora, Betina
Ribeiro Rodrigues da Cunha, a qual, nas suas proprias palavras,
teve “uma vida destinada a propor, aceitar e conviver com ideias,
pensamentos, desafios, olhares e visoes”. O desafio foi langado por
mim, ao supervisionar seu projeto de pés-doutorado no Programa de
P6s-Graduacdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal
Fluminense (2019-2020). Tratava-se de rever esta vida intelectual
prévia, selecionando e editando em um tnico volume ensaios
expressivos de seu percurso académico. Assim, o leitor encontrara,
neste livro, o que a propria autora considerou mais representativo
de sua producao anterior, juntamente com um memorial que reflete
sobre sua longa carreira como professora universitria, intensamente
dedicada a Universidade Federal de Uberlandia.

Este livro é particularmente importante para os estudiosos
da literatura do século XX, das relacoes franco-brasileiras, e de te-
mas como patriarcalismo, feminismo, colonialismo, comparatismo,
regionalismo e universalismo entre outros.

A modernidade, mais especificamente relacionada ao século
XX, com suas implicac6es, paradoxos e ambiguidades, pontua todos
os ensaios, independentemente do aspecto escolhido, e a autora tem
uma explicagdo para isto: “Acabei me convencendo que o caleidos-
copio poético da experiéncia contemporanea nao se afasta nunca
do estado de espirito ambiguo e fragmentado que habita o homem
moderno.” Dentro deste espectro temporal, ela escolhe falar sobre
Manuel Bandeira, Paul Eluard, J. Marie G. Le Clézio, Clarice Lis-

pector, Guimaraes Rosa, Geraldo Franca de Lima, Jorge Amado e F.



Befina Ribeiro Rodrigues da Cunha

Gantheret, sempre explorando em cada um deles um determinado
aspecto da modernidade para tematizar e discutir.

Os ensaios sobre Bandeira e Eluard, que abrem o livro,
derivados de sua pesquisa de doutorado, sdo extremamente atuais
e ainda representam uma contribuicao de alto nivel para o estudo
do Modernismo no Brasil e do didlogo Franca-Brasil em nossa li-
teratura. A seguir, a op¢ao por Le Clézio contempla um olhar que,
sendo supostamente francés, vé a Franca “de fora”, por assim dizer,
em uma posicao extremamente ambigua, pois, segundo a autora,

Le Clézio, em O africano, desvenda uma experiéncia multipla
que, de um lado, desenha um estrangeiro, em uma Franca que o
acolhe sem no entanto reconhecé-lo. Por outro lado, essa mesma
personagem busca, para se compreender em uma sobrevivéncia
ambigua, colonizadora e colonialista a0 mesmo tempo, artificios
sutis de apagamento das herancas identitarias e familiares, de
forma que as origens e as influéncias de uma cultura adquirida
na Africa sdo transformadas em invencao, em histérias criadas
para apaziguar as angustias resultantes desse estranhamento
existencial e ndo compreendido.
Ja a reflexao sobre a condi¢ao da mulher aparece na anéalise
de Clarice Lispector, chamando a atencao para a mistura entre a
pessoa “real” e a persona da escritora, “fazendo com que um leitor,
desconcertado e atonito, reconheca a propriedade de ficcionalizar-
-se, incessantemente, realizando papéis criados no transporte do
imaginario e dos sentidos revisitados.” Para Betina R. R. Cunha,
O essencial, o imponderavel, o infinito e o inacabado sao as
matérias sensiveis da escritura clariciana. As palavras, ainda
que diminutas ou invisiveis, sempre se buscam na experiéncia
do vivido e da busca constante por uma verdade universal que
traduza as promessas e o éxodo de si proprio, em busca de um
outro Eu, de uma outra relacdo de experimentacdo com o sujeito
que a habita.
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Como boa mineira, Betina Cunha nao se esquece também de
dar destaque a dois autores relevantes de sua regiao, que, na visao
dela, conseguem unir o regionalismo ao universalismo: Guimaraes
Rosa e Geraldo Franca de Lima. Em relacdo a Guimaraes, em vez
de abordar as narrativas mais famosas, ela escolheu tratar de nar-
rativas “menores”, mostrando, através de analises primorosas, todo
o potencial de sentidos que “Paramo” ou “Sarapalha” oferecem ao
pesquisador interessado. Para a autora, a analise das narrativas
curtas rosianas pode ser um instrumento de leitura de dois universos
diferentes: “...o mitico e o real ficcionalizado pela imaginacao, de
dois mundos separados, mas, entretanto, convergentes em alguns
temas e também na linguagem — esta que, a0 mesmo tempo, recria
um mundo em constante transformacao e expoe o homem aos de-
safios do mundo moderno, individualizado e coletivo.”

As outras obras analisadas pela autora sdo mais engajadas
com a condicao social do sujeito. Les corps perdus, de F. Gantheret,
é a “primeira experiéncia ficcional de um renomado psicanalista
francés até entdo habituado a producao cientifica, [que] apresenta
fatos novos e enriquecedores da experiéncia de homem/leitor/autor/
produtor/critico, apontando, nesse jogo de interlocucoes, renovados
paradigmas de enfrentamento do texto literario e de atualizagao de
inesperadas formas de representacOes historicas e sociais que se
consolidaram a partir dos olhares ficcionalizados pelas influéncias
de outros olhares.”

Por fim, na anélise de Suor, terceiro livro de Jorge Amado,
escrito em 1934, aos 22 anos, e visto pela critica como “menor” em
sua obra, Betina Cunha chama a atencao do leitor para o “titulo
metaférico exemplarmente sintético, a reunir, na sua infima gota,
toda uma parcela de sujeitos-objetos e sujeitos-impressoes, que
delineiam a perspectiva da exclusdao sob sua mais consistente e
essencial dor.” E acrescenta:
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A Bahia — palco de seus romances e escritos — passa a ser perce-
bida como uma representaciao de nacdo, em que a mistura das
ragas, trago da originalidade da cultura brasileira, transforma-se
em privilegiado sindénimo afetivo de uma paisagem literaria e
cultural, desenhando, pela escrita ficcional, ndo s6 um espaco
geografico, mas também social e econémico, no qual verifica-se
ainda o esboco de outros desenhos e recortes teméticos, de cores
variadas, significativas de um perfil caleidoscopico e multiplo
nas suas conformagoes.

O segundo ensaio sobre Jorge Amado também é sobre outra
obra vista como “menor”, A descoberta da América pelos turcos,
que tematiza a presenca dos imigrantes em terras baianas ou brasi-
leiras, deixando antever, segundo Betina Cunha, uma preocupacao
atual, envolvendo “imigracoes e seus impactos, problematizando
sua importancia no campo socioldgico ao considerar sobretudo o
acréscimo global dos fluxos migratdérios, caracterizando um quadro
social complexo, cujo entendimento desafia as ciéncias sociais e a
sociologia.”

Todo o percurso das anélises brinda os leitores com uma
escrita elegante, mas que nao abre mao da complexidade dos racio-
cinios, materializada em longas sentencas em que o encadeamento
hipotatico do pensamento busca a clareza da linguagem.

Por todas as razoes acima, este livro de Betina Cunha ja se
apresenta como uma contribuicao relevante para os estudos litera-
rios, tornando-se mesmo indispensavel para o ptblico interessado
nos autores e nas questoes nele desenvolvidas.
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Pontos de um caminho — riscos da histoéria,
bordados da vida

Uma histéria nao deve ser apressada,
tem-se de compor devagarinho,

é que nem bordado,

deve obedecer a um risco.

Autran Dourado

Ninguém sabe o que se passa dentro de ninguém,
somos muralhas uns para os outros.

Autran Dourado

A mineirice e a generosa simplicidade de A. Dourado trazem-
-me conforto e tranquilidade para abrir os espacos do coracao, da
experiéncia — pessoal, profissional, institucional — compartilhando,
em um exercicio de confianca e, a0 mesmo tempo, de respeitoso
agradecimento, percursos e etapas de minha historia, na qual, desde
sempre, penso eu, a literatura e as palavras se confundem, compondo
devagarinho, que nem bordado, os riscos dessa trajetoria...

Sou Betina, mineira como A. Dourado, nascida em Araguari,
e Professora Titular na Universidade Federal de Uberlandia, na
qual exerco minhas atividades de ensino, pesquisa e extensao. Es-
tou lotada no Campus-sede de Uberlandia, no Instituto de Letras e
Linguistica, especificamente no Nicleo de Lingua e Literaturas de
Expressao Francesas — este, responsavel pela manuten¢ao do Curso
de Letras — Francés, no qual sou docente nas disciplinas relaciona-
das a literatura e culturas de expressao francesas — e no Programa
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de P6s-Graduacao em Estudos Literarios, Mestrado e Doutorado,
estando ligada a Linha 1 deste Programa - Literatura, Memoéria e
Identidades.

Tenho um pé na lida com os animais, no sossego e no siléncio
da terra; durante as férias, toda a familia ia para a fazenda e 14, entre
causos, doces, cheiros e cores, nés liamos... Por incrivel que pareca,
nao me lembro de mim sem um livro ou sem um projeto de leitura.
Dos classicos aos best-sellers mais cotados (nem sempre literatura
de boa qualidade, vejo agora!), eu estava acompanhada. O gosto vai
se formando, as escolhas vao se definindo e a reflexao passa a nao
prescindir do dialogo com o Outro, a personagem, a ideia e o mundo
das palavras, da sensibilidade e dos multiplos e caleidoscopios que
espelham essa experiéncia pessoal. Dai, para a escolha profissional,
uma profissional das letras, em letras, foi uma consequéncia quase
inevitavel. Em um resumo talvez bastante apaixonado, penso que a
literatura é a minha histéria e meu exercicio de ser.

Michele Petit, em um texto sobre leitura e leitor, afirma que
“roubamos” fragmentos de textos que levamos para nossa experi-
éncia como leitores. A minha experiéncia de leitora, apaixonada
pela palavra e pelas coisas que o homem constro6i, me deixa, ainda
hoje, refém de textos importantes que roubo e, ao longo do tempo,
incorporo em minha pratica cotidiana. Ou seja: acho que sempre
tenho um texto roubado que me ocupa e, a0 mesmo tempo, guarda o
lugar de outro habitante que vird acompanhé-lo. Ja caminhei com O
apanhador no campo de centeio de Salinger, Aparicao, de Vergilio
Ferreira, contos de Clarice Lispector que me fizeram entender minha
sensibilidade, dentre tantos outros que moram comigo...

No momento, estou envolvida pelos poemas de Konstantinos
Kavéfis (que me foram apresentados pela Prof.2 Dr.2 Leoné Barzot-
to), pelas obras — que, agora, julgo imprescindiveis! — sobre as ques-
toes da Africa, imigracio, identidades, pertencimento e outros temas
correlatos, além da releitura sempre inevitavel de Grande sertdo:
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veredas, em que se 1é: “Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor
talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que foi. Aqui,
a estoria se acabou. Aqui, a estdria acabada. Aqui, a estoria acaba”.

G. Rosa traz a seu leitor uma confissdo e uma aprendizagem;
uma sentenca e uma escolha; uma verdade e um comportamento;
um sentimento e uma acao, conduzindo o seu leitor a um caminho
de reflexdo e sensibilidade: como néo “roubar” essas ligdes e olhares
que dao significacdo ao mundo e aos homens? Como nao usufruir
da experiéncia privilegiada de uma leitura que — literaria — reatua-
liza nossos sonhos, verdades, postulados e interrogacées ainda nao
respondidas?

Forcoso é, nesse momento, reconhecer que ler é muito mais
abrir o ouvido para algo ou para alguém que esta atras das palavras,
entendendo também o caminho das representacoes ali configuradas;
ler é escutar e ao mesmo tempo selar o pacto de dialogo-soliléquio
a muitas vozes — partilha e emocao sensivel!

Nesse sentido, literatura é vida; os temas, as emocoes, 14 fic-
cionalizados e representados, trazem, além de uma surpreendente
inventividade escritural, um necessario enfrentamento e uma refle-
x20 para que se possa desenvolver, de forma licida e consciente, o
olhar sobre o mundo e a compreensao sociocultural como cidadao.
Adorno nos fala, com extrema pertinéncia, sobre autonomia e pen-
samento, tendo proposto e exercido em seus escritos a qualidade de
conceder a razao uma forga critica, mostrando diferentes aspectos
do real para conduzir o leitor a um novo patamar de analise e, por-
tanto, de consciéncia critica, de forma a favorecer e construir para
si um espirito de entendimento que proporcione o reconhecimento
do sensivel, ultrapasse as mesquinhas e faceis ideologias castrado-
ras e superficializantes, fortalecendo nesse leitor a capacidade e a
independéncia de exercer seu pensamento e sua sensibilidade de
acordo com o seu patrimonio sociocultural e seu lugar de cidadao
no mundo — permanentemente em construcao. Acredito que, a meu
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modo, se solidificou essa empreitada e visio de mundo mais ltcida
— ao mesmo tempo em que interroga — permitindo-me, portanto,
passar da posicao de leitor para aquela mais incomoda, mas igual-
mente apaixonante, que é a docéncia e o exercicio do olhar dividido
ao experimentar a critica literaria. Nesta tarefa, alids, percebo-me
executando uma atividade criativa sem apego especial a uma corren-
te critica, mas sempre imbuida de um enorme respeito pelo outro
que partilha conosco seus multiplos outros, nascidos do embate com
a palavra e com a criagao.

Assim, escrever sobre a experiéncia profissional desenvolvida
ao longo da vida é, muito mais que elencar uma série de atividades
representativas, um exercicio de relembramentos... A pretensa obje-
tividade desta apresentacio constrdi assim uma nova possibilidade
de vivéncia, de interpretacao de um passado revisitado, de releitura
saudavel de um investimento profissional (e, naturalmente, afetivo!)
e, por esse caminho, espero apresentar uma coletanea-resumo de
meus trabalhos e artigos, de forma a reatualizar um percurso crono-
l6gico — desde 1977 — configurando um lugar como pesquisadora e
docente que, ousada e despretensiosamente, busca se aliviar dessa
muralha-vestimenta, prote¢do e um esconderijo que habitamos e
apresentamos ao longo do nosso espaco-tempo geografico, profis-
sional e cultural, que acolhe e protege .

Cada texto aqui apresentado é acompanhado da referéncia
primeira em que foi publicado, de forma a marcar as etapas pessoais
das reflexdes aqui reunidas, ao mesmo tempo em que se desenha
um percurso e uma mudanca dos objetos que, de uma forma ou de
outra, alimentaram minha paixdes e temas de pesquisas.

Acrescentei, como complemento dessa visao panoramica, o
texto “Riscos do meu bordado”, resultante do exame de titularidade
defendido em 18 de dezembro de 2018, na presenca de uma banca
expressiva, de grande respeito no mundo académico, composta pelos
Profs. Drs. Dylia Lizardo Dias (UFSJ); Joao César de Castro Rocha
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(UERJ); Henryk Siewierski (UnB); e presidida pela Prof.2 Dr.2 Joana
Luiza M. de Araujo, da Universidade Federal de Uberlandia. Foi na
verdade um momento especial, de inimeras revisdes — emociona-
das, muitas vezes — que reatualizaram minha memoria e histéria(s),
dando-me a dimensao de um trajeto profissional muitas vezes arduo,
mas sempre apaixonado e idealista.

Por outro lado, todos os textos receberam uma revisao biblio-
grafica, normalizadora e gramatical, buscando inclusive a adaptacgao
aos novos preceitos do acordo ortografico ultimo.

Nesse momento, portanto, ao desenhar os riscos e rabiscos
de meu dindmico bordado, espero dividir com os leitores e interes-
sados um pouco das cores e texturas que fazem dos meus textos e
pensares um tecido.

Divido ainda com os leitores e interessados o meu enorme
agradecimento a todos os professores — mestres de vida, de generosa
entrega e paciéncia — que, nesse caminho estiveram comigo. Mesmo
sabendo de minha falha e possivel esquecimento ao nomear muitos
deles, deixo aqui o meu privilégio e reconhecimento a aqueles que,
mais de perto, me orientaram e supervisionaram nessa trajetoria: a
Michel Launay, Jodo L. Lafetd, Maria Cecilia Queir6z Moraes Pinto,
Eduardo de Faria Coutinho, Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos,
José Luis Jobim, obrigada! Por tltimo, mas nao menos importante,
agradeco especialmente ao Prof. Jobim, meu atual supervisor dos
trabalhos de pesquisa e ao Programa de P6s-Graduacao em Estudos
Literarios da Universidade Federal Fluminense, que me acolheu com
atencao e respeito, acatando o projeto de pos-doutorado agora em cur-
so e que, em verdade, permite-me também organizar essa coletanea.

Aos amigos que cultivei e tenho o privilégio de guardar nos
afetos, saudades e memodrias, lembro-lhes que muitas das cores
desse bordado estampam também as suas presenca e contribuicoes
para a minha vida; portanto, reconhecimento e carinho convivem
harmoniosamente nesses retalhos riscados.
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Finalmente, resta-me garantir que esses bordados, ainda que
provavelmente nao encerrem uma grande harmonia, carregam a in-
tensidade, a urgéncia, a amplitude de um fazer e um sentir voltados
para a compreensao do belo, das emocdes renovadas e das promessas
— sempre atraentes, instigantes — do projeto maior de humanizacao
do homem, das relacoes, e das delicadezas do olhar-sentir ...
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Eluard e os trépicos — o Brasil e os brasileiros na
poética de Eluard:

As modalidades do agir e do pensar, [...], devem ser sempre
remetidas para os lacos de interdependéncia que regulam as
relacoes entre os individuos e que sdo moldados, de diferentes
maneiras em diferentes situacoes, pelas estruturas do poder.

Roger Chartier

A epigrafe em questdo, aparentemente deslocada de uma
perspectiva artistica e literaria, faz pensar na inser¢ao do homem
na historia das relacoes e mentalidades sociais, ocupando ai o lugar
de uma individualidade que abandona — ou relega — a no¢ao de um
sujeito universal para inscrever-se como ser-agente de mudancas
e estruturas que se fundam, estabelecendo novos paradigmas de
vivéncia, interpretacao e consolidacdo de representacoes sociais.

Nesse momento em que a propria histeria cultural vé-se divi-
dida entre duas praticas quase distintas — hist6ria das mentalidades
e das suas formas de representacao e histéria como disciplina serial,
caracterizada pela doutrinacao e legitimada institucionalmente em
colégios e universidades — a razdo deste trabalho justifica-se.

De um lado, acredita-se assentar tal razao no préprio objetivo
das relacoes, didlogos e afinidades entre autores brasileiros e es-
trangeiros, ao qual se filia esse trabalho e que visa, mesmo de forma
quase incipiente, a apresentar pontos e elementos de contato entre
o poeta Paul Eluard e os brasileiros, mais especificamente Manuel
Bandeira e o pintor Cicero Dias, radicado em Paris desde a década
de 1940. A relacio entre eles se desenvolveu a partir de uma visao

1 Publicado em: Revista da NEHAC — Nucleo de Estudos em Hiatéria So-
cial da Arte e da Cultura. Uberlandia, v.5, n. 6, jan./jun. 2003.
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apaixonada, utopica e profundamente lirica do Brasil, em especial
das matas e das praias brasileiras.

De outro lado, o tema permite ainda resgatar, também pela
exibicdo de alguns documentos pertencentes a Dias, a amizade do
pintor com o grupo surrealista e sua participacdo na Resisténcia
francesa, fatos estes que, tornados disponiveis por Cicero Dias,
atestam e solidificam o papel dos brasileiros na recuperacao de um
recorte — incluindo ai uma homenagem de Eluard a Luis Carlos
Prestes e a sua Coluna — artistico e cultural.

Aqui pode-se, em consequéncia, reconhecer a pertinéncia da
epigrafe e das representacoes sociais e culturais que, ordenadas pelo
compartilhamento de relacoes afetivas e concretizadas por mani-
festagOes estéticas, acabam desenvolvendo — ou iluminando — um
momento importante do discurso histérico de uma época, de um
pais, de um episddio, pela consideracido e entendimento de outras
linguagens artisticas.

Estas, a despeito de se situarem fora do espaco cristalizado por
paradigmas ortodoxos e condicionadores do pretenso — e cientifico
— discurso da Historia, acabam (felizmente) por valida-lo a partir de
uma coeréncia entre uma relacao especifica com a verdade, sendo
uma etapa da reconstituicao objetiva, ainda que traduzida indivi-
dualmente em uma producao lirica, de um passado prenunciado a
partir de individuos, de uma realidade veridica reconhecida nas suas
mais diversas notacoes.

Na verdade, Roger Chartier (1990), em A histéria cultu-
ral entre prdticas e representacoes, aponta uma dupla operacao
fundadora de qualquer discurso historico. Primeiramente realca a
importancia de

constituir como representagoes os vestigios, sejam de que tipos
forem — discursivos, iconograficos, estatisticos, etc., que indi-

cam as préticas constitutivas de qualquer objetivacao historica.
(CHARTIER, 1990, p. 87)
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Em seguida, aponta a necessidade de se estabelecer, mesmo
hipoteticamente, “uma relacdo entre as séries de representacoes,
construidas e trabalhadas enquanto tais, e as praticas que constituem
o seu referente externo” (Ibidem, Idem), o que, em tultima analise,
garante a validade do texto como elemento de uma relacao com a
realidade que apreende e que traduz segundo algumas especificida-
des e caracteristicas abonadoras de um processo de construcao, no
qual insiste Chartier:

[...] aquilo que é real, efetivamente, nao é (ou nao é apenas) a
realidade visada pelo texto, mas a propria maneira como ele a
cria, na historicidade de sua producao na intencionalidade da
sua escrita. (Ibid., p. 63)

Desta forma, apresentar as relacoes entre Eluard, poeta sur-
realista francés e os brasileiros, especialmente o pintor Cicero Dias
e o poeta Manuel Bandeira — ambos pernambucanos — é sobretudo
insistir, mesmo rapidamente, na relevancia da escrita poética e in-
dividualizada como abertura, contato e até mesmo testemunho de
um espaco de pensamento a descortinar um exercicio politico que
se pretende ilimitado — apesar do aparato ideologico oposicionista
— e insubmisso.

Por outro lado, alinhavar relagoes é também organizar os
parametros ordenadores de um sentido e de uma representacao,
justificando-se nesse caso um olhar recuado sobre as histérias
particulares de cada uma dessas personagens, de forma a localizar
pontos de contato entre eles, o que, em tltima analise, sustenta a
fundamentacao e articula a relacao entre as representagoes estéti-
cas das praticas histéricas e a pratica poética dessa nova forma de
representacao historica.

Paul Eluard, Manuel Bandeira, Cicero Dias: trés nomes, trés
identidades, duas nacionalidades.

Eluard e Bandeira conheceram-se em 1913, no sanatorio de
Clavadel na Suica, quando ambos se tratavam de tuberculose.
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Bandeira assim comenta, em Itinerdario de Pasargada, essa
convivéncia:

Dois poetas havia entre os meus companheiros de sanatorio.
Um logo me chamou a atenc¢ao. Era um bonito rapaz, de grande
distin¢ao de maneiras, alto, de olhos azuis, grande cabeleira
loura, gravata preta lavalliére. Chamava-se Paul Eugéne Grindel
e fizera dezoito anos em dezembro de 1913. Fiz relagdes com ele.
Contou-me que nio tinha certeza de sua vocagio poética e por
isso pensava em fazer-se editor. Como que se preparando para
a profissdo, colecionava belas edi¢does. Mostrou-me algumas,
entre elas uma de Sagesse, reproduzindo o préprio manuscrito
do poeta, outra de Femmes, que entao se vendia sous le manteau.
[...] Ao me ser apresentado, ainda era todo de Hugo; falei-lhe de
Romain Rolland, do Jean Christophe, e fiquei de cara a banda
quando ele me respondeu abruptamente: ‘Ah, Romain Rolland
et ses dix volumes!” Meses depois me emprestava Vildrac, Fon-
tainas, Claudel. (BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa.
Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1977, p. 53)

Eluard, por seu lado, afirma em documento manuscrito:

W%‘M
‘ﬁ”w oty A

(1bid., p. 52)
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Aquilo que o proprio Bandeira apresenta como percurso
evolutivo e poético do futuro surrealista:
Acompanhei com curiosidade a evolucao, que foi vertiginosa,
do meu companheiro de cura. [...] Eluard tornou-se um dos
grandes poetas da Franca e do mundo, mas o rapaz de Clavadel
ndo deixava ainda entrever as suas possibilidades: foi ao contato
dos dadaistas e depois dos surréalistes que se formou definiti-
vamente. (Ibid., p. 53)
Chegando mesmo a esbogar uma velada critica e uma repri-
menda ao futuro politico da poesia eluardiana:
Fio que o seu talento poético, bastante pessoal e tao aristocratico
(toda a sua obra o atesta), jamais se sujeitara a bocal estética
imposta pelo comunismo russo aos seus escravos. (Ibid., p. 54)

Eluard, em contrapartida, devolve a Bandeira o reconhe-
cimento e a importancia de sua convivéncia e iniciacao literarias,
assumindo inclusive a agucada e solidaria sensibilidade do brasileiro
no encaminhamento e consolidacdo poética do jovem Eluard:

SIMON, Michel. Manuel Bandeira. Paris: Seghers. 1965, p. 12

Quanto a amizade de Eluard e Cicero Dias, sabe-se que se
conheceram na casa de Pablo Picasso em 1937 quando o pintor
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brasileiro decidiu estudar em Paris e entrou em contato com os
representantes das vanguardas estéticas, como afirma o poeta:

dz; % ﬁw& J’W
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Documento inédito pertencente ao acervo de Cicero Dias, coletado em entrevista
com o pintor, na sua residéncia, em outubro de 1977

Cicero Dias — o0 homem, o poeta, o pintor — confunde-se nas
suas miltiplas facetas, deixando realcar um Gnico traco comum que
poderia tentar defini-lo em sua totalidade. Ele é tal como afirma José
Lins do Rego: “um grande lirico que o mundo nao devorou” (REGO,
artigo encontrado na Biblioteca do Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, sem outras referéncias), intuindo e reconhecendo em
Eluard intimeras e positivas qualidades:

Eluard tinha uma grande qualidade que eu acho extraordinaria e

que varios amigos sentiam, por exemplo, é que Eluard era muito
amigo de seus amigos.>

2 Entrevista com Cicero Dias em 21/10/1977 em Paris. As citagdes oriun-
das deste encontro — registrado integralmente em CUNHA, Betina Ribeiro
Rodrigues. Paul Eluard et les tropiques: Paul Eluard,Manuel Bandeira,
Cicero Dias — guardam a espontaneidade da linguagem oral, escolha vo-
luntéaria da pesquisadora, visando a resgatar ou aproximar o falar emotivo
e sensivel que liga os artistas. Para fins de referéncia, todas as citacoes
concernentes a esta entrevista especificamente serao indicadas pela abre-
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Por outro lado, amarrando as pontas desta triade, observa-se
que Cicero Dias e Manuel Bandeira conheceram-se em Recife — cida-
de natal dos brasileiros — e tornaram-se aliados para fazer triunfar
uma causa comum: a poesia. Cicero Dias, com simplicidade e alum-
brado lirismo, resume pictoriamente os elementos primordiais da
poética bandeiriana em um retrato datado de 1930 quando ambos
ainda moravam no Rio de Janeiro:

Nanquim de Cicero Dias, apresentado em Itinerdario de Pasargada. In:
BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 1977, p. 63

viacdo ENT, seguida do ntimero da pagina da obra supracitada, na qual
esta contido o depoimento de pernambucano (ENT., p. 153).
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A poesia de Bandeira é cheia de elementos e referéncias a
Cicero Dias, resgatando situacoes e momentos particulares de reu-
nides com grupos familiares ou artisticos, como por exemplo Rondé
do Palace Hotel (1997):

No hall do Palace o pintor

Cicero Dias entre o Pao

De Acticar e um caixao de enterro

(£ um rei andro6gino que enterraram?)
Toca um jazz de pandeiros com a mao

Que o Blaise Cendrars perdeu na Guerra. (BANDEIRA, 1958, p. 240)

Este registra simultaneamente aspectos da pintura de Dias
— ainda misto de reminiscéncias pernambucanas e novos valores
estéticos® —, a musica de um ritmo novo, emprestado dos Estados
Unidos e construida por um inusitado pandeiro de Blaise Cendrars,
francés vanguardista e pesquisador da identidade artistica brasileira.

Outra referencia ainda se faz presente em José Claudio, de
Bandeira (1977): “Lembras-te ainda da ponte que construiste sobre
o Paraguai?/Da pastoril do Cicero?”

Este poema — nome de um primo de Dias — retrata lirica e
dolorosamente as impressoes de Bandeira a respeito do velorio deste
pernambucano que pediu para ser enterrado juntamente com um
quadro pastoril, ofertado pelo primo pintor.4

3 A esse respeito, Cicero Dias testemunha: “[...] naquele tempo, varios
quadros meus [...] eu me preocupava muito [...] no interior de Pernam-
buco, aqueles enterros que eram coisas horrorosas. O enterro no engenho
o morto ia numa rede pendurada num cabo, nas costas das pessoas, dos
homens, acompanhado daquela populaga e aquilo [...] eu levei para o Rio
essas imagens, e Bandeira viu varios quadros, varios desenhos disso que o
impressionou e dai vem ele no bar do Palace, quando ele se refere exata-
mente a isso [...]” (ENT., p. 166).

4 Cicero Dias assim explica o quadro e sua temética: “A poesia de Bandei-
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O espaco dessa amizade englobava ainda Paul Eluard, fazendo
dele objeto de conversas e referéncias mutuas, que podem ser consta-
tadas por fragmentos de duas cartas. A primeira de Cicero a Bandeira:

Nao me esqueco de vocé, sempre me lembro de meu amigo
Bandeira. Hontem estive com Paul Eluard, éle se lembra de vocé
e contou-me coisa do Sanatério da Suica onde €le estava com
vocé. [...] Nao me esqueco de vocé. Todas as vezes que estou
com Eluard falo de vocé. Sou muito amigo da filha dele e da mae
dele. A dltima vez que o vi foi em casa de Dali, que por sua vez
casou-se com a mulher de Eluard. [...] Mas vocé é sempre vocg,
seu Bandeira. Velho poeta da estrela da manha. Receba o meu
grande abraco, Cicero.

A segunda, datada de 27 junho de 1945, e dirigida a Cicero
Dias, versa sobre Eluard, sua obra poética e a repercussio desse
lirismo em terras brasileiras:

A semana que vem tenho de falar no rddio em propaganda da
embaixada francesa. Vou falar um quarto de hora sobre Eluard.
Quando escrever a €le, mande-lhe lembrancas minhas. Diga-lhe
que o Carlos Drummond e eu traduzimos os versos de liberdade
(creio que o titulo é “Une seule pensée’). O poema fez grande su-
cesso apos e foi traduzido também pelo Guilherme de Almeida.®

ra que se chama José Cldudio era um primo meu, e esse primo tinha um
quadro meu muito antigo, que apresentava uma pastoril, onde ‘tavam’ to-
das as pastoras [...] faz parte do folclore pernambucano [...] como bumba-
-meu-boi [...] esse meu primo amava esse quadro, e quando ficou grave-
mente doente, muito doente, ele entao pediu a familia para por junto dele
o quadro e desgracadamente, quando ele morreu, estava junto do quadro
[...] Isso chocou muito Bandeira, ele ficou muito impressionado” (ENT.,
p. 165).

5 Carta de Cicero Dias a Bandeira, reproduzida em um artigo do poeta publicado
em jornal (BANDEIRA, M. Noticias de Cicero, Jornal do Brasil, 13 abril 1941).
Ao transcrever o fragmento, houve uma preocupagdo grande em respeitar a grafia
original.

6 Carta inédita pertencente aos arquivos de Cicero Dias. Também nesse
fragmento tentou-se a observancia aos manuscritos originais.
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Alias, deve-se lembrar ainda de que Manuel Bandeira foi
tradutor do poema eluardiano A sa place, publicado em Le lit et la
table e que foi dedicado a Cicero Dias — escrito no verso de um cartao
postal — e conforme codpia abaixo apresentada, sugerindo inclusive
que o poema fosse traduzido e figurasse no catalogo da Exposicao
a ser realizada pelo pintor nas duas linguas: portugués e franceés.
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Carta de Cicero Dias a Bandeira. Nota n° 5

Raio de sol entre dois limpidos diamantes

E alua a se fundir nos trigais obstinados

Uma imével mulher tomou lugar na terra
No calor ela se ilumina lentamente
Profundamente como um broto e como um fruto

Nele a noite floresce o dia amadurece.”

7 Essa traducao também foi publicada em Estrela da vida inteira (Rio de
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Em verdade, figurou no catalogo de uma exposicao brasileira,
em 1948, a segunda parte do poema, chamado por Eluard de Pal-
miers. Nesse momento, foi também apresentada a tradugao para o
portugués de Manuel Bandeira, conforme depoimento do pintor.
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Carta inédita pertencente aos arquivos de Cicero Dias. Nota n° 6

Cicero Dias assim testemunha esses fatos:

Essa exposicao coincide com a época que eu estou em Portugal.
Foi a época que eu mandei para Londres, para Penrose, a poesia
de Eluard; a poesia Liberté. E Eluard nesta época me pediu até,
cuja carta eu lhe mostrei, que essa poesia fosse traduzida em duas
linguas. [...] Essa poesia em Portugal, s6 figurou em francés; mas,
no Brasil, foi Bandeira quem a traduziu, ele com os estudantes da
Faculdade de Letras do Recife. O diret6rio académico organizou
minha retrospectiva, e Bandeira ja traduzia essa poesia de Eluard.
(DIAS, 1977, entrevista )

Janeiro: José Olympio, 1973, p. 426).
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Apoesia Liberté, abaixo transcrita e objeto dessa referéncia de
Dias, é na verdade um marco decisivo no comportamento poético,
politico e humanitario dos dois artistas, configurando um exercicio

de engajamento consigo proprio e com os outros homens.

LIBERTE

Sur mes cahiers d’écolier

Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige

J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre

J'écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
Jécris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur l'écho de mon enfance

J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées

J'écris ton nom
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Sur tous mes chiffons d’azur
Sur l'étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante

J'écris ton nom

Sur les champs sur Uhorizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres

J'écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente

J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de lorage
Sur la pluie épaisse et fade

J'écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique

J'écris ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent

J'écris ton nom
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Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies

J'écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide

J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite

J'écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni

J'écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend

J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les lévres attentives
Bien au-dessus du silence

J'écris ton nom
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Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui

J'écris ton nom

Sur Uabsence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort

J'écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur lespoir sans souvenir

J'écris ton nom

Et par le pouvoir d’'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaitre

Pour te nommer

Liberté.?

8 MOUNIN, Georges. Linguistique et traduction. Bruxelles: Ed. Dessart
et Mandaga, 1976.
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LIBERDADE (ou UM UNICO PENSAMENTO)

Nos meus cadernos de escola
Nesta carteira, nas arvores
Na areia e na neve

Escrevo teu nome

Em toda pagina lida
Em toda p4gina branca
Pedra, sangue, papel, cinza

Escrevo teu nome

Nas imagens redouradas
Na armadura dos guerreiros
E na coroa dos reis

Escrevo teu nome

Nas jungles e no deserto
Nos ninhos e nas giestas
No céu da minha infancia

Escrevo teu nome

Nas maravilhas das noites
No branco pao da alvorada
Nas estagoes enlacadas

Escrevo teu nome

Nos meus farrapos de azul

No tanque sol que mofou
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No lago lua vivendo

Escrevo teu nome

Nas campinas do horizonte
Nas asas dos passarinhos
E no moinho das sombras

Escrevo teu nome

Em cada sopro de aurora
Na 4gua do mar, nos navios
Na serrania demente

Escrevo teu nome

Até na espuma das nuvens
No suor das tempestades
Na chuva insipida e espessa

Escrevo teu nome

Nas formas resplandecentes
Nos sinos das sete cores
E na verdade fisica

Escrevo teu nome

Nas veredas acordadas
E nos caminhos abertos
Nas pracas que regurgitam

Escrevo teu nome

Na lampada que se acende
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Na lampada que se apaga
Em minhas casas reunidas

Escrevo teu nome

No fruto partido em dois
De meu espelho e meu quarto
Na cama concha vazia

Escrevo teu nome

Em meu cao guloso e meigo
Em suas orelhas fitas
Em sua pata canhestra

Escrevo teu nome

No trampolim desta porta
Nos objetos familiares
Na lingua do fogo puro

Escrevo teu nome

Em toda carne possuida
Na fronte de meus amigos
Em cada mao que se estende

Escrevo teu nome

Na vidraca das surpresas
Nos labios que estao atentos
Bem acima do siléncio

Escrevo teu nome
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Em meus refagios destruidos
Em meus faréis desabados
Nas paredes do meu tédio

Escrevo teu nome

Na auséncia sem mais desejos
Na solidao despojada
E nas escadas da morte

Escrevo teu nome

Na satide recobrada
No perigo dissipado
Na esperanc¢a sem memorias

Escrevo teu nome

E ao poder de uma palavra
Recomeco minha vida
Nasci pra te conhecer

E te chamar

Liberdade®

Eluard - consciente de seu papel de poeta comprometido com
uma verdade coletiva e seguro do poder de sua palavra reinventada
na forca da obstinacao e da busca da sobrevivéncia soberana — ja se
encontrava na clandestinidade, fazendo parte da Resisténcia france-
sa a ocupagdo alema, ao escrever tal poema que, para cumprir seu
destino de luta poética, deveria ultrapassar os limites domésticos,
ganhando o espaco das zonas ocupadas.

9 L’honneur des poetes, Rio de Janeiro, 1944, p. 53-55.
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Cicero Dias, por sua vez, consciente do valor das lutas travadas
por Eluard, aderiu a causa como um companheiro e lutou com Eluard
nabusca de um ideal politico, nacional, de liberdade e soberania. Sua
contribuicio a este combate foi silenciosa mas significativa, uma vez
que foi ele o encarregado de ultrapassar as fronteiras francesas com
o poema Liberté, fazendo-o chegar as maos de Roland Penrose em
Londres, que se encarregaria de divulga-lo nas zonas ocupadas pelos
inimigos. Sem diavida, o papel do pintor brasileiro foi incontestavel
para o sucesso dessa empreitada dos militantes da paz e tentando,
na medida do possivel, resgatar e conservar esse esforco ousado
e cidadao, acrescentam-se aqui alguns documentos particulares
fornecidos pelo pintor que atestam essa amizade e o exercicio de
confianca que retine essas personalidades.
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Este bilhete, escrito carinhosamente no verso de um cartao
postal, localiza a familia em Vézelay e, apesar de nao estar datado,
leva a supor que foi escrito no inicio de 1942 quando Eluard traba-
lhava na obra La derniére nuit e anteriormente ao seu pedido de
reinscricao no Partido Comunista Francés.
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Quanto a esta carta, presume-se quase intuitivamente que foi
escrita em 27 de abril de 1942, pois a carta de apresentagao que a
acompanha carrega a mesma data.

Deve-se observar que estas cartas foram produzidas quando
Cicero Dias preparava-se para deixar Paris, antes de ter sido feito

prisioneiro pelos alemaes. Nessa época, alias, Eluard acabava de
escrever Poésie et Vérité 1942.
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Esse outro documento, também de Eluard, pode ser es-

clarecedor:
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Esta carta acompanha aquela apresentada anteriormente e,
apesar de nao se destinar a Dias, interessa a esta pesquisa, uma vez
que denuncia a forma peculiar e até mesmo carinhosa com a qual
Eluard refere-se a Cicero. Tais afirmac6es denotam nao somente
uma amizade profunda, mas também um respeito inquestionavel

pela producao pictural do brasileiro.
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Uma outra carta datada de 21 de setembro de 1942 nao pode
infelizmente ser apresentada devido ao estado lastimavel do original,
nao permitindo uma coépia. Entretanto tenta-se ao transcrevé-la
guardar um pouco de sua forma, seguindo a maneira como foi escrita:

21 set. 42
Mon cher Dias,
Nous sommes trés heureux d’avoir
de vos bonnes nouvelles a tous deux.
Jespére que vous aurez un

certain nombre d’exemplaires
de mon petit ouvrage pour
votre voyage.

Je vous promets qu'avant
huit jours vous aurez le
poéme que vous me demandez.
Cécile est malade (la jaunisse)
La vie est difficile. Je me sais
menacé. Nusch va bien: elle ré-
ve du bon café que vous
allez boire!
Nous vous embrassons tous

deux bien affectueusement,

(signé) Paul Eluard

Je chausse du 43.

Pode-se estabelecer com essa carta um ponto de partida para a
grande viagem empreendida pelo poema Liberté. Cicero Dias deveria
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partir para Lisboa, levando consigo os exemplares de Poésie et Vérité.

Nessa época, Eluard ja havia abandonado seu domicilio legal
e estava na clandestinidade. Suas palavras, pode-se atentar, sdo
mesmo a expressao da dificuldade, da privacao de liberdade e de um
remoto anseio de paz, escondido pela amargura e pela solidao social.

Clermont-Ferrand
31 octobre 1942

I, rue del’Ancien Poids de Ville
Monsieur Dias
¢/o Ambassade du Brésil
VICHY
Cher Monsieur,
Notre ami Paul Eluard me prie de vous remettre un
exemplaire de sa nouvelle plaquette Poésie et Vérité 42 —
qui paraitra de nouveau cet hiver, trés augmentée, aux chier

du Rhone, a Neuchatel. Eluard, que m’a charge de faire son
service de presse en zone libre, me dit de vous donner 10 exem-
plaires et vous demande s’il vous sera possible de les

faire parvenir — tous les dix ou une partie seulement —
a M. Roland PENROSE, 21, DOWNshire HILL LONDON NW3.
J'ai eu
voict quelque temps des nouvelles de Roland, mais je ne puis lui
envoyer ces petits livres. Eluard me dit qu’il vous sera
plus facile de le faire que moi.
Je vous en remercie a avance, pour notre ami qui
serait trés heureux de savoir ces livres en Angleterre et vous
demande de croire, cher Monsieur, a l'expression de mes
sentiments dévoués

(signe) Louis Parrot

Louis Parrot.
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Pelas mesmas razdes apresentadas anteriormente, nao se
oferece aqui o original deste documento, que se encontra com o
pintor Cicero Dias. Entretanto fica aqui claro o papel de Cicero como
intermediario na divulgacao do livro de poemas e na manutencao
de um esforco vital que alimentava as mais urgentes manifestacoes.

Em contrapartida, coloca-se um ponto final na longa viagem
de Poésie et vérité 1942. A carta seguinte mostra Roland Penrose,
que acusa o recebimento dos volumes de poesia enviados por Cicero.
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E a partir de entdo a obra Poésie et vérité 1942 cumpre o seu
destino de porta-voz da coragem e da esperanca: o poema Liberté é
multiplicado em milhoes de copias e jogado de avido por paraquedas
em solos ocupados, insistindo lirica e dolorosamente no resgaste da
forca solidéria e do trabalho an6nimo, mas constante, em favor de
uma independéncia, de um engajamento com a existéncia humana
liberta das amarras de uma escravidao moderna e incompreensivel
em nome do proprio homem.

Nesse sentido, e tentando alinhavar uma interrupcao das
observacoes aqui elencadas, pode-se dizer que esse exercicio de
resgate das relagoes entre Eluard e os brasileiros, pontuado pela
demarcacio de alguns momentos histéricos mundiais, configura a
possibilidade de compreensao do papel corporificador e ordenador
das manifestagoes poéticas. Elas podem ser vistas como elementos
de uma representacao individual, mas sobretudo como instau-
radoras de um novo espaco simbdlico que nao reconhece limites
nem entraves para a sua existéncia, visto que nao se submete a
uma autoridade social ou a um padrao de regras modelares a ser
preenchido. A poesia, na sua especificidade e na sua ambiguidade,
carrega uma simbologia e uma autonomia e uma liberdade que, em
dltima analise, denunciam exatamente o poder da imaginacao e da
criacdo sensivel, localizando na palavra e na sua forca aliciadora o
verdadeiro testemunho de uma ordem — individual ou coletiva — que
faz sua histdria pelas estdrias inseridas na historia da sensibilidade
e da existéncia, profunda e fragil, do homem.

Finalizando, pode-se insistir que a dinamica do poder social,
politico e ideolégico é na verdade a dinamica da dialética razao e
emocio que se traduz na supremacia do sentimento e na busca de
uma identidade harmoniosa e apaziguadora das diferencas, dos
meandros tortuosos desta inser¢do na modernidade e nas suas
multiplas linguagens.
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Recortes da natureza — poetica de uma relacao:
Paul Eluard e Manuel Bandeira*°

Car enfin, quest-ce l’homme dans la nature? Un néant a
l"égard de l’infini, un tout a " égard du néant, um milieu entre
rien et tout.

Pensées, Pascal.

Propoe-se neste estudo explorar as producoes poéticas de
dois autores diferentes — duas nacionalidades, duas culturas — na
tentativa de verificar semelhancas e os pontos de contato mais pro-
fundos entre eles. Na exploracao desse vasto patrimonio, nao se trata
de verificar razoes e influéncias de tais semelhancas (mesmo que,
em alguns momentos, essa tarefa tenha sido também dominio da
Literatura Comparada). E interessante pesquisar pontos de contato
teméticos que se podem encontrar na obra de escritores diferentes,
analisando ali estruturas e fun¢des comuns, e também observando
as diferencas.

A escolha desse objeto de pesquisa — recorte de um trabalho
mais amplo, desenvolvido na tese de doutoramento —, justificou-se
pela importancia que tém, desde sempre, os trabalhos de anélise
temaética, sobre a qual vale a pena debrucar-se.

A proposta comparatista aqui esbocada pretende observar
o percurso pessoal de Eluard e Bandeira, visando a descoberta de
algumas estruturas e ao desvelamento de um sentido em vista dessa

experiéncia sensivel e revolucionéria.

10 Texto adaptado da obra CUNHA, Betina Ribeiro Rodrigues da. A poética
da natureza na obra de Eluard e Bandeira. Sao Paulo: AnnaBlume, 2000.
Trata-se de minha tese de doutoramento, orientada pela Prof.2 Dr.2 Maria
Cecilia Queiroz de Moraes Pinto e defendida na Universidade de Sao Paulo.



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

O tema de uma obra literaria, segundo Doubrovsky:

n’est rien d’autre que la coloration affective de toute expérience
humaine, au niveau ot elle met en jeu les relations fondamen-
tales de lexistence, c’est-a-dire la facon particuliére dont chaque
homme vit son rapport au monde, aux autres et a Dieu [...].Son
affirmation et son développement constituent a la fois le sup-
port et larmature de toute oeuvre littéraire ou, si l'on veut, son
architectonique.

Conduzindo o leitor a compreensdo de uma obra literaria a
partir de uma construcao que se harmoniza pelos detalhes, carac-
teristicas, correspondéncias e imagens, concretizando relagoes,
formas e contetiddos humanizadores, traduzindo uma experiéncia
pessoal que se universaliza no momento da leitura e da percepcao
do leitor. Jean-Pierre Richard, outro grande teérico da critica temé-
tica também se manifesta em busca de uma definicao para o tema
e suas questoes:

Un théme serait un principe concret d organisation, un scheme
[...] autour duquel aurait tendance a se constituer et a se
déployer un monde. [...] Les thémes majeurs d’'une oeuvre, ceux
qui en forment linvisible architecture, et qui doivent pouvoir
nous livrer la clef de son organisation, ce sont ceux qui s’y
trouvent développés le plus souvent, qui s’y rencontrent avec
une fréquence visible, exceptionnelle. La répétition, ici comme
ailleurs, signale l'obsession.”

Como estudioso, Richard reconhece, assim como Doubrovsky,
a presenca de um contetido, configurando uma relacdo singular,
existencial, do dominio do vivido, que é efetivamente valorizada no
mundo real e, sobretudo, no mundo concreto, da experiéncia cotidia-

11 DOUBROVSKY, Serge. Pourquoi la nouvelle critique. Paris: Mercure de
France, 1970, p. 23.
12 RICHARD, Jean-Pierre. L’Univers imaginaire de Mallarmé. Paris: Ed.
du Seuil, 1961, p. 18.
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na. Por outro lado, o tema representa uma manifestacao implicita,
variada, cuja organizacao orienta-se por estruturas tematicas que
subentendem ou consolidam uma arquitetura. Em outras palavras,
o tema pode, segundo a critica tematica, encerrar um significado
individual que esta implicito e, a0 mesmo tempo, concretizado pela
palavra, exprimindo nesse caso uma relagao afetiva do sujeito que
o desenha e o mundo sensivel no qual, ou pelo qual, se expressa.
Assim, pode-se intuir que, se os temas, na sua amplitude, sdo da
ordem do abstrato, exprimindo a relacao afetiva de um sujeito ao
mundo do sensivel, a teméatica ou a critica temética vao delinear as
formas, modalidades concretas de enfrentamento ou de uma relacao
com o mundo, procurando um sentido e uma objetividade a partir
da subjetividade e afetividade trazidas pelo texto.

Aqui se pode pensar igualmente na fenomenologia que
conduzira a investigacao tematica a uma arqueologia dos sentidos,
que, pensando-se no conjunto dos elementos sensiveis da obra, de-
senham uma atitude do sujeito face ao mundo, ou em outros termos:
uma relacao. Como aponta M. Collot, trata-se mais de um modus
vivendi e operandi de estar no mundo e de se definir por meio dos
elementos e pelos objetos desse espaco com o qual o ser poético se
identifica, a0 mesmo tempo em que se recorta.

Aliada da fenomenologia e da critica literaria em geral,
observa-se que a psicanalise contribui fortemente para a instalacao
e o desenvolvimento da critica tematica, uma vez que, ao lado da
palavra concretizada e recortada na sua inteireza, pode-se ainda
apontar escolhas pré-conscientes do dominio do escritor, tradu-
zindo, em consequéncia, um comportamento, uma ideologia, uma
estética e uma estilistica. Em suma, uma obra artistica, frutificada
na sensibilidade e no trato da invencao poética.

Nesse sentido:

Le travail proprement critique de la thématique commence
en effet a mes yeux a partir du moment ou Uon définit quelles
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sont, parmi les virtualités sémantiques du theme, celles qui
sont effectivement actualisées dans une oeuvre, celles qui sont
pertinentes pour la compréhension d'un univers imaginaire. Or,
le critique ne saurait le faire sur la base d’une sorte d’empathie
ou d’identification plus ou moins divinatoire avec Uécrivain ; il
ne peut y parvenir que par une étude systématique de la mise
en texte du theme. 3
Recomendando a necessidade de o critico estabelecer uma
metodologia consistente para a analise e recortes de seu corpus de
investigacao, sistematizando as ideias, correlacoes e didlogos imagé-
ticos, de forma entao a reconhecer ou a desenhar uma temética que
se harmoniza com a visao de mundo e de universo criativo do autor,
Collot insiste no esforco desses estudos aqui empenhados; eles tém
a pretensao de contribuir, de alguma maneira, para o conhecimento
e o tratamento das imagens da Natureza, tema que no momento
interessa prioritariamente. Acredita-se, nesse caminho, que ao
procurar desvelar os processos conscientes, inconscientes, miticos
da formacao da imagem da Natureza, um tratamento dessa ordem
vai abordar aspectos simbolicos que enriquecem a compreensao da
obra poética de Eluard e Bandeira.

Tal trabalho, sem diivida, deixa o critico pesquisador refém de
uma leitura cuidadosa e aprofundada, pela qual poder-se-a definir
os eixos sustentadores dos argumentos aqui elencados. A analise
tematica aqui proposta foi norteada por dois conceitos basicos —
imagem e Natureza — que serao, naturalmente, desenvolvidos em
profundidade ao longo da pesquisa.

Em principio, a imagem, em sentido mais amplo, vai ser en-
tendida como instauradora de verdades. Ela estrutura um pensamen-
to, formaliza uma ideia e conduz o poeta e o leitor a uma realidade
nova, por ela desenhada. Nesse momento, a palavra — que viabiliza a

13 COLLOT, Michel. Le théme selon la critique thématique. In: Commu-
nications, 47, Variations sur le théme. Pour une thématique. p. 85, 1988.
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imagem — torna-se um novo objeto, capaz de induzir o poeta a novos
sentidos. Esses vao referenciar realidades outras que, recriadas pelo
momento e pela palavra poética, tornam-se imagens que cristalizam
e eternizam as concepcoes experimentadas pelo Eu poético.

Nesse aspecto, as imagens sao significagoes que se produzem,
formando uma cadeia dinamica, conduzindo a um real arbitrario,
vivenciado pelo homem que passa, por um lado, a traduzir uma
interpretacdo e um significado, definindo a inquietude, o exercicio
do momento imaginativo e criativo desse homem.

Por outro lado, as imagens, pela propria constituicao dinamica
na qual a diversidade torna-se unidade, traduzem, de uma forma
mais concentrada, uma estética de correspondéncias — no sentido
baudelaireano14 do termo —, o que é, em Gltima analise, o objetivo do
poeta e de sua obra; pois, em um poema, ele registra um universo de
percepcoes e sensacoes que se concretiza a partir de relacoes inespera-
das, metamorfoseando a palavra, criando a identidade da alteridade.

Quanto a Natureza, ela pode inicialmente ser compreendida
como principio de vida e movimento de todas as coisas e, em seguida,
como principio subordinado, aimagem que se apreende da Natureza
pode ser considerada como “a expressao das emocoes resultantes da
contemplacao do mundo sensivel exterior ao Homem” (LOVEJOY,
1960, p. 75).

A partir dessa conceituacao e dessa delimitacao que dirigiram
a leitura de Eluard e Bandeira, estabeleceu-se como ponto de par-
tida para o tratamento das imagens da Natureza, nos dois poetas,
a classica divisao dos elementos da Natureza — ar, agua, terra, fogo
— e ainda propds-se como bibliografia de apoio a obra de Gaston
Bachelard, dentre outros teéricos igualmente renomados, que tratam
destes elementos em profundidade.

14 BAUDELAIRE, Charles. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Edi-
tora Nova Aguilar, 1995, p. 158.
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Na realidade, tal direcionamento justifica-se pela propria
profundidade e pela extensao dos temas que o conceito de Nature-
za engloba; as inimeras presencas imagisticas que compdem esse
trabalho sdo, na verdade, descobertas preciosas organizando-se em
volta de um ntcleo comum que, por sua vez, ilumina, surpreende
e ensina algo mais do percurso imaginativo, recuperando de certa
forma uma realidade que conserva um perfil ontoldgico, primitivo
e original.

Nesse momento, cada elemento representaria a proposta de
uma poética propria aos artistas, que acrescentaria sentido objetivo,
real, as diversas notagOes subjetivas que permeiam a obra de Eluard
e de Bandeira.

Vale acrescentar ainda, para uma melhor clareza dos princi-
pios norteadores desta pesquisa, que a nocao de real ou realidade
encerra algumas ambiguidades que, explicitadas, favorecem um
suporte mais preciso para o tratamento das quest6es poéticas.

Por um lado, ao se pensar que a realidade é o que existe, e
que real é tudo aquilo resultante da experiéncia exterior ou inte-
rior do homem, deve-se lembrar que essa no¢ao envolve um lado
pratico destituido de qualquer ambiguidade, exatamente porque
nao € questionavel e guarda uma eficicia e uma percep¢io que nao
contrariam o bom senso convencionado pela realidade do mundo
objetivo da vida cotidiana.

Por outro lado, se se pensar que a arte encerra, no seu exer-
cicio de presentificar — via linguagem —, experiéncias imaginativas
e sensiveis que se realizam na fragil ambiguidade de sua existén-
cia — ser real como realidade imaginada e ser real como realidade,
e ser real como realidade concretizada e compreendida pelo dito
senso comum —, depara-se, em consequéncia, com um componente
metafisico. Esse insinua que a realidade estética — instauradora do
transito, ou seja, da passagem da realidade objetiva a subjetiva;
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de uma realidade a outra — justifica-se pelo vivenciar de instantes
magicos que, longe de esvazia-la,
faz-lhe crer que ela propria é apenas a aparéncia de uma rea-
lidade mais verdadeira, original e total. Reifica, portanto, essa
aparéncia, substantifica-a ou conceptualiza-a, concebendo-a
como Ser em si. Substancia, Ideia, Niumero, Sobre realidade, ou,
até Matéria: o nome pouco importa. (LEFEBVRE, 1980, p. 131)

Assim, a realidade que justifica o enfrentamento de um tra-
balho de analise literaria nao é s6 aquela dos objetos exteriores da
percepcao humana, mas sim aquela das ideias, dos sentimentos, da
imaginacao e do mistério. E, enfim, é a realidade que ilumina, recon-
figura as experiéncias do cotidiano, transformando-as em material
de profundo sentimento poético, instrumento lirico de instauracao
e manutengio do Ser no mundo.

Em resumo, a proposta comparatista, aqui esbocada, pre-
tende observar o percurso pessoal de Eluard e Bandeira, visando a
descoberta de algumas estruturas e ao desvelamento de um sentido,
como vaticina J-P. Richard, sobretudo em vista dessa experiéncia
sensivel e revolucionaria.

Com o poder de transportar o poeta de um universo a outro, a
imagem literaria provoca uma movimentacao de palavras que adqui-
rem novas roupagens e substancias. Passa a refletir uma coeréncia
propria que representa a realizagdo desse novo universo onirico,
calcado na dinamizacao da imaginagdo criadora.

A respeito das imagens do ar, vale dizer, — ainda que de
forma resumida, uma vez que o caréter desse recorte ndo permite
um aprofundamento significativo do subtema nem tampouco dos
outros que compdem essa cosmogonia tradicional —, que, na obra
de Eluard, sao inicialmente uma realidade fisica. Pelo trabalho da
imaginacao, essa realidade passa a ter uma vida propria, instaurada
num polissemantismo da imagem primeira que se recria, prolifera
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e guarda uma filosofia profunda. Enquanto isso, garante ao poeta o
poder magico de transposicao de um mundo real para outro, também
real, mas de funcao diferente. Ali é que ele se entrega a profundidade
do momento imaginativo e a grandeza das emocoes liberadas.

Em Eluard, as imagens do ar tornam-se naturalmente uma
metafora do Eu poético que se realiza na sua totalidade. A partir da
integragdo com os sentidos, vive a liberdade do espirito e das formas,
e a harmonia da transfiguracao imaginante.

Em Bandeira, as imagens relativas ao ar refletem também uma
metafora do Eu que, entretanto, adquire um sentido e uma funcao
diferentes, a medida que essa metafora poética vem a ser, por um
processo imaginativo, a transferéncia de uma situacao biografica e
constrangedora para outra, livre e desimpedida de amarras fisicas.
Ali, o poeta permite-se vivenciar a plenitude das possibilidades
negadas pelo mundo da realidade, e celebrar intensamente a nova
condicdo intuitiva e ontologica.

Bachelard ensina que a contemplagio e a experiéncia da
agua sempre conduzem a um ideal (BACHELARD, 1983, p. 200),
mesmo que esse ideal percorra caminhos diferentes e atinja pontos
inesperados quando se trata de analisar e comparar tal percurso em
dois poetas tao diferentes.

Em Eluard, forcoso é observar que as imagens acabam por
configurar a poética da agua: a voz da Natureza serve de ponto de
partida para a correspondéncia dindmica das imagens que passam
(pelo processo onirico) a representar novas substincias e novas
simbologias, calcadas no emprego vertiginoso da expressividade sen-
sitiva. Nessas imagens, os sentidos estao constantemente recriados,
de forma que o elemento que as originou ultrapasse infinitamente o
mundo real, do concreto; cria-se uma outra substancia — a poética
— com uma vida auténoma e profunda. Essa, por sua vez, realiza-
-se em uma linguagem nova, iluminada pelo real e primordial na
experiéncia onirica.
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Ja em Bandeira, deve-se salientar que o trabalho e a inspi-
racdo poética solucionaram o impasse real e concreto do sofrimento.
Por um trabalho de atenuagio da dificuldade de enfrentar a morte,
o poeta escolheu o elemento agua na sua forma mais generalizada
— como um reftgio a inexorabilidade do factum. Nesse sentido,
entdo, a poesia da agua tornou-se o veiculo intermediador e real da
convivéncia proxima e familiar com a morte, apresentando-a como
aceitavel, conforme os fendmenos da Natureza que também sao
inesperados e, as vezes, “duros ou caroaveis”.

Assim, nos dois poetas, a Natureza — por meio do elemento
agua e de seus correlatos — mostrou-se como uma coisa poética,
revelando-se pelo homem como mundo sensivel e luminoso, que
transparece na aparéncia e devolve percepc¢ao, liberdade e senti-
mento do mundo légico.

Observa-se, entretanto, que Eluard recebe as li¢oes da agua
e as transforma em imagens novas — propostas de uma metaleitura
e de uma metacompreensdo —, portadoras de uma sensibilidade
imaginativa que nao solicita o entendimento, mas sim a vivéncia,
em sua totalidade, das percepc¢oes, da emocao.

Bandeira, em oposicdo, entende as licbes da 4gua como
reconhecimento do universo sentimental, vendo nelas o contetido
que traduz o tom particularizado da sua linguagem no mundo,
dando, dessa forma, o seu sentido, a sua interpretagio a revelagio
da Natureza.

A atracao pelo fogo e pelas imagens que dele decorrem forma
complexas redes simbolicas que traduzem uma poética particular,
sintetizando as nocoes de intimidade e de profundeza que acres-
centam alguma substancia na compreensao da poesia de Eluard e
de Bandeira.

O fogo, como realidade poética, tem uma logica intima que
faz da imaginagdo a propria mola real das metaforas que se criam
naturalmente. E, no poeta, para quem a imagem do fogo esta quase
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sempre ligada a um bem, as sensagdes multiplicam-se e superpoem-
-se, criando um espirito poético que se aproxima de uma filosofia
de vida.

Essa filosofia defende, nos dois poetas, uma dialética que, se
de um lado, encerra uma forga e uma energia vital, elementos para
uma postura de vida mais aberta e profunda, do outro, esta calcada
na valorizagdo de caracteristicas positivas que envolvem o fogo.

Estendidas ao universo espiritual do homem, na tentativa de
recobri-lo de verdades mais essenciais, respondem a um modelo de
vivéncia humana mais préoximo daquela idealizada.

Por outro lado, encontra-se, também nos dois poetas, uma
vertente erotico-sensual que mostra o fogo como elemento de co-
municacgio universal entre os seres. Na sua logica simbdlica, o fogo
é penetrante, sedutor e insinuante, pois representa uma intimidade
metaforica capaz de concentrar as sensagoes intimas do Ser, tradu-
zindo portanto o universo mais expressivo do bem-estar sensual.

Nesse sentido, o fogo vem recuperar as antigas simbologias
alquimicas, atualizando cada uma delas, em um esfor¢o para manter
sempre vivas as idealizacOes e sensagdes. Gravadas na imaginagio
criadora, essas idealizacOes, persuasivamente, perpetuam-se como
fontes geradoras de novos e inesperados sentidos.

Dessa forma, o elemento confirma ainda, nos dois poetas, pelo
ato poético, a “psicanélise do fogo”. De uma forma sensivel, criou-
-se o patrimonio imagistico — sensual, erético, profundo, primitivo
e original — que configura a universalidade e primado da emocao,
em detrimento do racionalismo atroz, contundente e incompativel
com o ilimitado mundo da sensibilidade imaginativa e criadora.

Aliés, vale observar que é exatamente a supremacia da emo-
¢do, vivenciada no mundo da idealidade, o instrumento a permitir
uma visualizacdo interpretativa e imaginativa do comportamento
do fogo que, nos dois poetas, responde a sua simbologia do fogo de
uma forma semelhante, como a mostrar que, apesar das particula-
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ridades sensiveis a cada ser humano, o simbolo configura-se como
um momento geral e universal do patrimonio cultural e inconsciente
de Bandeira e Eluard.

Buscando um envolvimento mais concreto com os elementos
da cosmogonia tradicional que direciona tal reflexao, o envolvimento
com a anélise do elemento terra e seus inimeros correlatos permite
a inducao de alguns conceitos que ampliam a compreensao do ato
poético na poesia de Eluard e Bandeira.

Os espetaculos da Natureza, sobretudo aqueles encenados
pelos elementos ligados a terra, propiciam uma identidade com
cada um dos poetas, reapresentando uma experiéncia existencial,
portadora de sentido e de significacao.

E interessante observar que, tanto em Eluard como em
Bandeira, a linguagem torna-se eficiente e incapaz de completar
plenamente o universo imaginado. Em termos de construcao me-
taférica, essa ineficiéncia provoca novas convencoes linguisticas e
sensoriais, uma tentativa concreta da imagem. Talvez, por isso, as
imagens sejam, na sua maioria, carregadas de uma representagao
visual que define novas caracteristicas e realca a matéria e a subs-
tancia que as compoem.

Em consequéncia, observa-se em Eluard a transformacao
de uma imagem material, dos elementos da terra, em uma outra,
transcendente, que engloba uma sensacdo, uma percepc¢ao e um
valor. Capaz de uma representacao ampliada e aprofundada, esse
valor aproxima-se de uma ontologia poética e delineadora de um
Ser sensivel. Centro de emocoes, mas universal, representa aquele
mundo especial, destinado aqueles que partilham das mesmas ca-
racteristicas e emocoes.

Em Bandeira, acontece o mesmo processo de transformacao
da imagem. Mas o homem emocional, que povoa esse universo, é
o Ser Bandeira, medida exata desse mundo que se constroi poeti-
camente segundo suas necessidades, aspiragoes e sensagdes. Nao
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existe, em Bandeira, uma totalizacdo despojada de vivéncia pessoal
que lhe permita a abertura para uma experiéncia multifacetada. A
terra, com seus subtemas e motivos, propicia-lhe o resgate de um
mundo plurissignificativo, mas pessoal, individualizado a partir de
sua vivéncia. Eluard, em contrapartida, extrapola o pessoal e refaz
um mundo, também plurissignificativo, que se abre em todos os ni-
veis, em um esforco de dividir a idealidade e estendé-la ao universo
circundante, carente de sentido e de profundas licbes essenciais.

Em Bandeira, é forcoso observar que a presenca minoritaria
de imagens representativas do reino mineral, vem confirmar a in-
dividualizac@o da sua vivéncia poética, na qual a intimidade com o
universo circundante deixa de ser matéria poética, em funcao da
nao possibilidade de acréscimo de sentido as coisas ja, por natureza,
origem e funcao, endurecidas e discriminadas.

Portanto, o reino mineral, em Bandeira, sera provavelmente
compreendido a partir de uma visao enrijecida, limitada pelos pro-
prios contornos fisicos e duradouros que a matéria impoe.

A dificil tarefa de concluir uma anélise implica, naturalmente,
a fixacdo de pontos que acabam por cristalizar uma ideia, nio per-
mitindo a constante verificaco e revisao dos conceitos apreendidos
ou observados.

A conclusdo é também formalizar a reducao na amplitude de
uma obra literaria. Por isso, ao se propor uma reflexao sobre o ato
de escrever nos dois poetas, segundo uma leitura paralelista que
constata e descreve coincidéncias sincronicas “acausais” (MARINO
1988, p. 226), observou-se, cuidadosamente, uma forma de proce-
der: analisar, sem radicalismo, as deducdes apreendidas, visando,
sobretudo, a considerar pertinentes todas as desafiantes producoes
instaladas no universo poético de Eluard e de Bandeira.

Assim, € interessante observar que esta conclusdo nao é
apenas a somatoria das conclusoes parciais nem uma conclusao final,
resumo definitivo do tema proposto. Ao contrario, esta conclusao
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deve ser considerada como uma observacao resultante daquela
proposta de leitura, analise e interpretacao que, direcionada a partir
dos conceitos de imagem e Natureza, desenha as identidades e as
diferencas parciais dos dois poetas, cujas obras situam-se em um
mesmo momento literario, particular ou nacional.

Inacabada, esta conclusdo apresenta dois perfis que se
delineiam na multiplicidade de tracos indicadores de poéticas ja
facetadas na origem de suas criacoes. O caleidoscopio poético nas
obras de Eluard e de Bandeira reflete inicialmente um emaranhado
de contradicGes que permeiam suas experiéncias, inclusive um (re)
pensar da constituicao e funcao do real, objetivo e real idealizado.

E compreensivel o pensamento de uma dupla deformacio no
real, uma vez que, ao transportar a realidade do espirito e da imagi-
nacao para aquela da experiéncia artistica — poema, tela, escultura,
musica, fotografia e outros —, estabelece-se uma grande distancia
entre o projeto e a obra, entre o ideal e o real, como a insistir sobre a
fragilidade das linguagens que se prendem e se perdem no estabele-
cimento de signos finitos incapazes de traduzirem, na sua plenitude,
a propria realidade idealizada.

Neste momento, outra questdo vislumbra-se: como exte-
riorizar uma realidade e fazer-se entender? Somente a partir da
linguagem que se conhece e se partilha, mas que pode ser renegada,
por ser insuficiente e estéril.

Esse drama é apenas um daqueles que a modernidade ocasio-
na; pensando mais objetivamente nas poesias de Eluard e de Bandei-
ra, observa-se que experimentar dualidades e tensoes emocionais,
existenciais corresponde, poeticamente, a uma oscilacao entre o real
e o ideal. A consequéncia dessa oscilacio mostra uma experiéncia
de dualismo existencial, vivenciado em duas esferas diferentes. Os
poetas sdo levados a reconhecer, na intrincada rede do imaginario,
um ideal de consciéncia e de representacao.



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

O ideal eluardiano de consciéncia do mundo passa, na temati-
ca da Natureza, a reverenciar um estado no qual a imaginacao, libe-
rada de entraves, vem a ser o modelo de representacao englobante
desse mundo. Realidade e irrealidade, 16gica e fantasia, sintetizam
indissolavel e inexplicavelmente as correlacoes vividas ou imagina-
das pelo poeta. Ao traduzir a sua visdo de mundo — as vezes dolorosa,
as vezes intrigante ou jubilosa —, expressa ou confirma a fusao dessas
etapas da existéncia. Essa convivéncia equilibrada, harmoniosa, ndo
antitética, pode ser assim exemplificada por Eluard:15

La nature s’est prise aux filets de la vie.
L’arbre, ton ombre, montre sa chair nue: le ciel
Il a la voix du sable et les gestes du vert Et tout

ce que tu dis bouge derriere toi.

Esses versos fazem parte da obra Voir — o titulo é magico
e privilegia, na satisfacdo e profundidade do olhar, o deixar-se ver
e ser olhado — cuja proposta poética reside no intercambio entre o
poeta e pintores: o poeta é inspirado pelos quadros, ou, por outro
angulo, reproduz em palavras o valor e a fecundidade das imagens
plésticas, definindo com poesia um misterioso e frutifero didlogo
tecido com a duplicidade de codigos expressivos e linguisticos.
A esse respeito, Luiz Chéronnet'® pontifica:
L ‘auteur des Yeux fertiles ne se préoccupe ni de principes, ni de
théories, ni d’écoles: Cubisme, Surréalisme, Figuratif, Abstrait,
Non-representatif: tout cela pour lui n ‘est qu ‘étiquettes, jai
envie d ‘écrire grossieres. Seuls compte pour lui le choc inéluc-
table, le pur appel, que conduisent d’'un seul jet aupoint sublime
et bouleversant ou tout sensation et émotion, se rejoint.

15 “Juan Gris”. In: Voir. PI, p. 163.
16 CHERONNET, Louis. In: Le poete ami des peintres. PI, p.1.085.
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Chéronnet atenta para a desnecessaria vinculagido do poeta
a vanguardas modernistas que, na verdade, oferecem programati-
camente um contexto regulador da arbitrariedade e da ndo conven-
cionalidade poéticas, sem considerar a profundidade e a extensao
da sensibilidade imaginativa, capaz de ultrapassar, pelos meandros
da criacdo, as experiéncias sutis inquietantes das sensacoes e da
emocao.

Sao essas sensagoes e essa emocao que, vivenciadas em pleni-
tude, permitem a Eluard desintegrar o universo do real e recria-lo na
medida do seu ideal poético. Aqui os fragmentos passam a constituir
novos paradigmas para uma verdade mais universalizante e mais
comprometida com a essencial totalidade do Eu.

Observa-se, pois, nesses versos, um processo de desrealizacdo
do signo que, por intermédio da imagem imaginada, passa a adquirir
novos significados e novos significantes, particulares a imago mundi
do poeta e, felizmente, agora, eternizados pelo espacgo poético que a
linguagem artistica circunscreve.

O comentario dos versos eluardianos conduz a visdo de uma
extasiada imagem simbiética na qual mulher e Natureza (dois sig-
nificantes femininos) imbricam-se e entrecruzam-se na tentativa
de promover, pela troca de elementos proprios a cada uma, a expe-
riéncia globalizante de criacdo de um mundo, agora feito a medida
da mulher amada.

Compreende-se assim a alusdo ao vento, a areia, a arvore e
ao céu. Cada elemento em separado corresponderia a um aspecto
dessa Natureza naturante, e o conjunto deles corresponde, por
conseguinte, a totalidade do mundo que a Natureza abarca, vindo
naturalmente a ser parametro imagistico para a criacdo e a vivéncia
das sensagdes decorrentes da contemplagdo amorosa.

Ora, a leitura dos versos-imagens tao desafiantes acaba por
confirmar o carater de dualidade e, a0 mesmo tempo, de ruptura que
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envolve, em diversos momentos, a tematica da Natureza em Eluard.
O poeta desenha a Natureza com visao metafisica, destituida de uma
representacio real. E, nesse sentido, a deformacio, a violacdo dos
conceitos e significantes rigidos, uma vez que a nova experiéncia
imaginativa representa uma forma de existéncia que ultrapassa a
realidade vulgar e €, até mesmo, incompativel com ela.

Nesse momento, nao sb o conceito fica destruido. A forma da
Natureza — agora uma mulher apocaliptica — também foi subtraida a
imagem habitual da coeréncia, do racional, para receber contornos
e movimentos dindmicos, totalmente inusitados, mas definidores
de um estado de consciéncia sensivel, no qual se dilui a esterilidade
das convencoes literarias.

A Natureza, entretanto, ganhou em espaco e consisténcia a
medida que a forca da expressividade imagistica carrega consigo uma
manifestacdo mais ampla e mais profunda do Ser poético mediado
pela anunciacao das imagens. Essas imagens sao, em verdade, um
duplo testemunho: o da presenca da Natureza que se realiza na
poesia e aquele do poeta que, pela forca da convivéncia com essa
Natureza, testemunha um sentir poético, traducao do seu estado
natural de intimidade e de plenitude.

Toda essa renovacio ou, até mesmo, a criacdo das imagens
reflete, em consequéncia, um esforco de Eluard para romper com a
rigidez dos modelos tradicionais e, paralelamente, produzir a pre-
sentificacao dos reconditos inexplorados das sensacoes, da emocao.
E um trabalho de dupla celebracfio, no qual a vivéncia do espirito
de modernidade manifesta-se como experiéncia consciente, respon-
dendo ao chamado de uma comunhao criativa e espiritual com o Ser
que lhe devolve o sentimento do mundo e da existéncia.

Nesse sentido, é interessante ressaltar que a subjetividade
imagistica — tdo incomoda aos padroes l6gicos — cria um novo
paradigma estético. O belo passa entao a ser o resultado de uma
comunicacio significante, calcada no conhecimento sensivel e in-
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tuitivo, em uma perspectiva de apreensao da realidade englobante,
na qual a Natureza aparece como objeto poético e, a0 mesmo tempo,
filoso6fico, a fornecer licoes de universalidade e pureza de sensagoes.
E Baudelaire (1976, p. 685) — o poeta fundador da moderni-
dade — que caracteriza, com profundidade e humor, esse paradigma
estético:
Le beau est fait d ‘un élément éternel, invariable, dont la quantité
esl excessivernent difficile a déterminer, et d ‘un élément relatif,
qui sera, si [ ‘on veut, tour a tour ou tout ensemble, I'époque, la
morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme [ ‘en-
veloppe amusant, titillante, apéritive, du divin gateu, /e premier
élément serait indisgestible, inappréciable, non adapté et non
approprié a la nature humaine. (BAUDELAIRE, 1976, p. 685)

A Natureza de Eluard é bela, primeiramente porque carrega
uma expressividade poética que realiza uma transcendéncia e o
objeto da criacdo. Ela conserva um elemento relativo que se define
pelo proprio mecanismo de realizacio da poesia da Natureza. Em
outras palavras: o recurso a imaginacao desenfreada é um instru-
mento circunstancial e historico, proprio das vanguardas literarias
modernistas, que, por meio da experiéncia, da operacao artistica,
vém eternizar a imagem e a sensibilidade criadora. Cria-se uma
prdaxis estética, cuja direcao define-se, como explica Baudelaire, da
necessidade de expressao das circunstancias emocionais, existenciais
e afetivas, mas ampliada por um acréscimo de sentido que acaba
por dimensionar um mundo novo, comunicante, original, a servir
de medida para a identificacao do poeta consigo proprio.

Desse modo, percebe-se a experiéncia da modernidade em
Eluard: uma experiéncia que é, ao mesmo tempo, ruptura com uma
pratica de percepcao e linguagem convencionais e criacdo de um
novo espacgo, de um novo tempo, interpretativos de uma sentida
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e inatingivel consciéncia (ou necessidade) do eterno, do essencial.

Reencontra-se, nesse momento, a nocao baudelairiana de
modernidade: a outra metade da arte procura o imutdvel, o eterno,
o intemporal; e o poeta moderno, nesse caso Eluard, acaba per-
seguindo, na diversidade de sua experiéncia, o conhecimento e a
amplitude do Eu. Na realidade, tal busca recupera a necessidade de
todos os homens — poetas ou nao —, poetas, romanticos, classicos ou
concretos, de tornarem-se tradutores das verdades escritas, sensivel
e intuitivamente pelas leis universais, intemporais e eternas, como
a propria identificacio que as justifica.

Quanto ao brasileiro Manuel Bandeira, sua experiéncia poéti-
ca define, a partir da relacao com as imagens da Natureza, uma visao
particularizada e profundamente envolvida com as necessidades e
urgéncias intimas, existenciais, do poeta, tal qual se observa nos
versos abaixo (BANDEIRA, PCP, p. 137):

E tudo isso me vem de v0s, Mae Natureza!
vos que cicatrizais minha velha ferida ...
Vbs que me dais o grande exemplo de beleza

E me dais o divino apetite da vida!

A Natureza é o receptaculo e a matriz da vida; é seguranca,
abrigo, calor e alimentacao e, nesse sentido, concentra em si uma
profunda disponibilidade, atitude que predispde o poeta para uma
relacdo até entdo nao experimentada. De um lado, tem-se a grandeza
de um universo acolhedor, a oferecer-se, integral e prontamente,
para um desvelamento, uma revelacdo das mais intimas mensa-
gens sensiveis; e, de outro, o homem Bandeira, disponivel para um
aprendizado mais profundo e essencial, entregando-se, a partir das
sensacoes fruidas poeticamente, ao universo que o recebe.

A observagao desse duplo aspecto carrega consigo uma
pratica poética resultante de uma atitude perceptiva que produz,
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em poesia, imagens da Natureza, nao distanciadas do real. Essas
sim sdo imagens virtuais do cotidiano, acrescidas das qualidades
particulares do vivido e percebido do poeta. Ao desenhar contornos
e poderes inusitados, essa manifestagao traduz a comunicabilidade
sensorial da Natureza, valorizada pelo desejo de revelagdo que o ato
poético exige.

Nesse sentido, observa-se que o poeta, ao qualificar de “Mae” a
Natureza, define-lhe uma dupla maternidade: ela é a mae do homem
que se depara com a verdade sublime da harmonia universal e é a
mae da poesia resultante da identificacdo méagica e essencial com
essa realidade suprassensivel.

A Natureza, segundo a percepcio de Bandeira, corresponde
uma filosofia e um objeto estético. A forca vital, universal, que nela
se manifesta, exp0Oe paralelamente um principio espiritual, organiza-
dor de novas significacoes transcendentais, capazes de levar o poeta
a plenitude de uma consciéncia diferenciada do mundo do real e,
portanto, condutora de sentidos iluminadores da esséncia interior.
Como objeto estético, a Natureza, fornecendo um espetéculo do
mundo, proporciona ainda ao poeta a possibilidade de revelacdo da
consciéncia imaginante, que se aguca e se realiza a partir da atitude
contemplativa dessa Natureza, potencialmente prenhe de sentido. A
Natureza é naturalmente bela, e ao poeta cabe a tarefa de perceber
suas manifestacOes intensas e expressa-las em um ato comunicativo
consigo proprio e com o mundo, na linguagem presentificadora dessa
traducdo e dessa fruicao sensorial.

Em consequéncia, a visao de mundo da Natureza define-se
em Bandeira por uma visao “alumbrada”, na qual o sublime oculto
representa uma possibilidade de milagre e de recuperacao de um
Eu estilhacado pelas contingéncias reais, sempre ameacadoras, da
doenca fatidica.

Na realidade o milagre da-se a medida que a experiéncia
poética de Bandeira, agucada pela fruicao das imagens da Nature-



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

za, troca um implacéavel algoz — o imaginario da doenca — por um
radiante lenitivo — a percepcao liberada, estimulante poderoso da
imaginacao — a propiciar vivéncias profundamente emocionais, que
devolvem a esse sofrido poeta uma sensacao de universo, uma tota-
lidade significativa, purificada das insistentes, e sempre proximas,
ameacas do mundo real.

Consequentemente, o milagre é da vida e da poesia; a Nature-
za recupera, no homem comprometido, a possibilidade de salvacao
e devolve a poesia sua condicao significante, portadora de energias e
percepcoes reveladoras, transformando-se assim em uma ontolégica
resposta mitica as questdes essenciais.

Compreende-se, nesse momento, o tom oratério encontrado
naqueles versos. Ao empregar a segunda pessoa do plural, Bandeira,
numa atitude quase de reveréncia, sacraliza a Natureza, colocandose
numa condicio de profundo respeito e humilde agradecimento. A
Natureza passa, de uma condicao real, para uma outra, de entidade
sacralizada, cujo poder organizador mobiliza a reflexdo do poeta,
impulsionando-se sempre mais no aprofundamento, compreensao
e interpretacdo das licoes guardadas pela Natureza. Esse processo
de sacralizagdo induz a construcao de um conceito de Natureza,
diferente daquele proposto poeticamente por Eluard. Em Bandeira,
a Natureza nao é ponto de partida para novas experiéncias imagina-
tivas que se constroem a partir da contemplacio de um determinado
fendmeno ou espetaculo. Ao contrario, € o alvo de uma experiéncia
que, no real circundante, apreende a traducao para as interrogacoes
existenciais e afetivas do Eu. O homem passa entdo a viver, parti-
lhar e a interpretar uma relacao na qual a consciéncia imaginante
identifica sentidos novos, que acrescentam descobertas e verdades
a existéncia real do poeta.

Alias, é curioso lembrar que esse poder regenerador-curativo
delegado a Natureza, em pleno século XX, atualiza uma atitude
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essencialmente romantica. Lamartine (1950, p. 47) por exemplo,
aconselha:

Mais la nature est la qui t ‘invite et qui t'aime;
Plonge-toi dans son sein qu ‘elle t' ouvre toujours;
Quand tout change pour toi la nature est la méme,
Et le méme soleil se leve sur tes jours.

O poeta romantico procura o seu Deus na Natureza doce aco-
lhedora; seu siléncio e sua harmonia asseguram ao homem lenitivo
saudavel para continuar a perseguir uma relacao fundamental com
o mundo. Nesse aspecto, Lamartine encontra em Bandeira um eco
que repete e propaga as mesmas revelagoes, a emocao revisitada.

A recuperacao dessa atitude romantica justifica a afinacao
com que Bandeira faz ressurgir a tradicao romantica em plena mo-
dernidade (Cf. ARRIGUCCI JR., 1990, p. 134).

A alusao a modernidade, providencialmente, lembra o fato
de Bandeira ser um dos poetas brasileiros que mais profundamente
ressentiram os efeitos do espirito modernista, transformando-os em
material fundamental, cuja sensibilidade concorre para a construgao
e o amadurecimento do arcabouco poético.

A vida do poeta é regida por dualidades que se espalham em
diversos niveis: infancia livre e despreocupada em Recife versus
clausura de um quarto no Rio de Janeiro (circunstancias que indi-
ciam, como consequéncia, o lado decadente da tradicional familia
recifense a que Bandeira pertence); satde versus doenca (talvez
a mais flagrante e incomoda das dualidades); arquiteto frustrado
versus poeta por fatalidade (sem dtvida, a escolha mais ocasional
e mais duradoura); a idealidade e a realidade (que insistem em se
mostrar em diferentes e dolorosos momentos); enfim, toda uma
gama de circunstancias complexas, as vezes, inesperadas, intromete-
-se no caminho bandeiriano, desenhando um percurso existencial no
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qual a experiéncia é resultado da assimilacio, da purificacao dessas
oposicoes heterogéneas.

Considerando ainda a conjuntura sociopolitica do século
XX, bem como as inameras contradicoes, percebe-se que Bandeira
traduz, em poesia, a propria modernidade; e a sua vivéncia, sob
uma o6tica particular individualizada, define os mecanismos pesso-
ais, usados para suportar a convivéncia com o peso das dialéticas
existenciais.

A percepcao e a visdo do mundo da Natureza é um dos mais
esclarecedores exemplos daquele processo de transformacao positiva
dos efeitos da modernidade. O poeta promove a absorcao da reali-
dade pela poesia, a medida que as imagens da Natureza oferecem o
éxtase provocado por uma visao metafisica e permitem, em conse-
quéncia, a identificacdo com uma forma de existéncia que ultrapassa
as contradicoes reais. As ligoes de vida apreendidas por Bandeira, no
contexto com a Natureza, sao o resultado de um combate exaustivo
a fim de se encontrar e criar a si mesmo, envolvido que esta pela
angustia e pelas tensoes dialéticas. Esse combate interior, visando
a libertar o homem das impurezas e vicissitudes da vida moderna,
é que lhe devolve autonomia e dignidade.

Em fungio provavelmente dessa experiéncia de modernidade,
chega-se a compreender na poesia de Manuel Bandeira — e na poética
da Natureza — a presen¢a marcante de um humanismo puramente
solidario, sem preocupacoes politicas ou ideologicas, e ainda a forte
alusdo a um cotidiano rotineiro, cuja significagio especial consiste na
exteriorizacao poética da apreensao do presente. Viver um momento
e transformé-lo em contetido sensivel é uma forma de imprimir
novo sentido as relacoes que se desenham no fluxo da consciéncia,
€ também a forma de traduzir um novo conceito de tempo, a me-
dida que a exteriorizacao desse momento, a partir do lirismo e da
linguagem poética, corresponde a uma atualizagao e presentificagio
constante das descobertas. E portanto cristalizacio espaco-temporal
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a eternizar a experiéncia moderna, a0 mesmo tempo que possibilita
o compartilhamento com o mundo circundante.

O tempo em Bandeira é portanto uma mistura de passado
e de presente, sonho e realidade, memoria e idealizacdo, que se
fundem em deliciosas e inusitadas artimanhas poéticas, mas nao
deformam a imagem do real. Ao contrério, acrescentam a ele um
contetido diferente, literalmente fruto da percepgao espontanea e
particular dessa realidade. Essa correspondéncia cria, via linguagem,
um paradigma da representacao total do mundo, voltado para a re-
alizacao das suas esferas sensiveis e opostas, nas quais se instalam
as dualidades existenciais.

Em consequéncia, compreende-se também a presenca — ja
poética — de um nacionalismo e de um historicismo marcantes que,
longe de definirem uma atitude de poeta engajado, apresentam outro
angulo de veiculacgao das experiéncias modernas; sdo instrumentos
com os quais a moderna poesia bandeiriana descreve a vida, promo-
vendo, com a conscientizacio de identidade e sincronias poéticas,
um salto da tradicdo para a novidade, da forma para a significacao.

Esse salto, que representa as diversas etapas de um desenvol-
vimento literario e o percurso cada vez mais moderno de depuracao
das estruturas poéticas e estéticas, corresponde em linguagem
critico-literaria a uma crescente intimidade com as vanguardas
modernistas.

Exemplo disso é o poema “Poética” que, embora nao con-
temple referéncias as imagens da Natureza — tema que interessa
particularmente —, resume magistralmente as profundas mutacées
liricas e poéticas que Bandeira imprime a sua producao artistica.

A proposta modernista de Bandeira desenvolve, nesse mo-
mento, inimeras caracteristicas que esbocam diferentes tendéncias

17 BANDEIRA, Manuel. “Poética” In: Libertinagem, PCP, p. 207. O pro6-
prio titulo da obra que encerra esse poema apresenta-se como um propos-
ta de ruptura, de libertagio pessoal, concretizada pela poesia.



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

formais e poéticas resumidas pelo poema. Esse é, na verdade, um
modelo dos objetivos estéticos e poéticos desenhado pelo grupo de
artistas que participaram da Semana de Arte Moderna — movimento
bastante conhecido na historia e na critica literaria brasileira —, pro-
pondo o direito a pesquisa estética, a auséncia de tradicionalismo,
de preconceitos e de tabus; enfim, a ruptura com modelos artisticos
preestabelecidos e emprestados da elite cultural estrangeira.

Independentemente da seriedade e da profundidade dessas
aspiracdes estéticas, o que importa observar, mesmo resumidamen-
te, é o fato de que Bandeira, em seu percurso poético individual,
chega a se libertar de todo e qualquer entrave formal ou linguistico
que lhe cerceia a inspira¢do moderna. O poeta, ao se afastar dos para-
metros tradicionais, pratica uma poesia voltada para a exteriorizacao
das dualidades e das contradicoes vividas em sua existéncia. Nesse
sentido, a poesia das imagens da Natureza encerra um exemplo
contundente de ruptura e de libertacao que ultrapassa o momento
e o compromisso vanguardista para se tornar a marca registrada
das pesquisas existenciais e estéticas.

Assim se explica o bem escolhido epiteto “modernista por
vocacao” (AYALA, In: BRAYNER, 1980, p. 263) dado a Bandeira
por Walmir Ayala. Nao importa definir, ou atribuir ao poeta alguma
filiacdo vanguardista que modele ou dirija pragmaticamente a sua
producao literaria. Nesse momento, importa, sobretudo, observar
que a poética bandeiriana reflete um continuo heterogéneo, uma
figuracao simultaneamente harmoniosa e desintegrada, essencial-
mente fruto de um determinado tempo e de um determinado espaco,
circunscrevendo a experiéncia progressiva do poeta em busca do
despojamento dos aderecgos — estéticos, filoséficos e existenciais —
intteis a reflexao e a identificacdo com o Eu profundo.

Em verdade, pode-se inferir que Bandeira ja nasceu moder-
nista porque nasceu moderno. O espirito e a experiéncia da mo-
dernidade definiram-lhe, de uma forma subjetiva e ndo consciente,
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um padrao de pesquisa e de direcionamento do seu estado lirico,
poético, capaz de fazer coincidir as necessidades de libertacao pes-
soal com aquelas de libertacao de uma pratica estética tradicional
e enrijecida pelo tempo. Assim, compreende-se, por extensao, que
modernidade e modernismo, em algum momento da experiéncia
poética, superpdem-se, identificando uma mesma busca, um mesmo
percurso, a privilegiar os instrumentos e as conquistas realcadas
pelo alcance dos objetivos aspirados.

Nesse sentido, reforca-se o carater audacioso que permeia o
modernismo e outras vanguardas do século XX. A necessidade de
uma constante vinculacdo com a vida leva Bandeira a criacao de
um mundo de fabulacao que, propiciando uma visao filosofica do
equilibrio dos contrastes e das oposi¢oes, abarca um material até
entdo nao poético; revela uma nova compreensao do belo, calcada
na vivéncia desse prosaismo e, finalmente, liberta esse sofrido poeta
das fronteiras do universo contingente.

E curioso observar ainda que essa experiéncia da moderni-
dade, vivida em profundidade por Eluard e Bandeira é na realidade
uma experiéncia muito ampla, simultanea em angustias e questio-
namentos. E, confirmada por Hauser (1972, p. 1.132):

[...] a descoberta de que, por um lado, 0 mesmo individuo tem a
experiéncia de tantas coisas tao diferentes, distintas e irreconci-
lidveis, num e mesmo momento, e que, por outro lado, diferentes
individuos em diferentes lugares tém, muitas vezes, a experiéncia
das mesmas coisas, de que as mesmas coisas sucedem a0 mesmo
tempo em lugares completamente isolados uns dos outros, este
universalismo de que as técnicas modernas tornavam possivel
que o homem contemporaneo tivesse consciéncia sao, talvez,
a real fonte de um novo conceito de tempo e de todo o modo
abrupto como a moderna arte descreve a vida.

Vem realcar, até mesmo justificar, as vias de pesquisa e dire-
cionamento poético das producdes artisticas de Eluard e Bandeira.
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Ambos se encontram na busca de uma suprarrealidade que
escape ao desencanto, anule o doloroso cotidiano e, ao mesmo
tempo, revele um sentimento de larga compreensdao humana, a
promover integragao dos dois universos — o real e o ideal, o 16gico
e 0 poético — que vivenciam na simultaneidade.

Assim, na modernidade e sobretudo nas imagens da Natureza,
o tempo dos dois poetas é o ndo tempo porque esti diretamente
ligado a presentificacao e instalacao dessa suprarrealidade, experi-
mentada pelo Eu de forma independente, autbnoma e sensivel, uma
forma destituida de compromissos ou limites rigidos estabelecidos
por uma consciéncia racional. O tempo é portanto um tempo onto-
16gico, metafisico, definivel pelo momento e pela profundidade dos
questionamentos e atualizado indefinidamente pelo conhecimento
e pelo acréscimo de sentido essencial decorrentes do proprio ques-
tionamento.

Prova desse ndo tempo e dessa simultaneidade de experién-
cias existenciais vividas pelo homem contemporaneo, no isolamento
da sua condi¢do moderna, é Alberto Caeiro — heterénimo emocio-
nalmente intelectual de Fernando Pessoa (1977, p. 236) — que assim
resolve sua relacdo com a Natureza:

[...] Procuro despir-me do que aprendi

Procuro esquecer-me do modo de lembrar do que me ensinaram,
E raspar a tinta com que pintaram os sentidos,

Desencaixotar as minhas emocoes verdadeiras
Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como
um homem,
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Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,
Caindo aqui, levantando-me acol4,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.

Ainda assim sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o argonauta das sensagoes verdadeiras.
Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-proprio.

O poeta, ao se despojar do patrimonio herdado do mundo,
livra-se também das maéscaras exteriores que lhe cerceiam o Eu,
revelando um novo homem potencialmente puro de emocées e
sentimentos e pronto para usufruir, em plenitude, as licoes que lhe
oferece a relacio profunda com a Natureza.

Esse animal humano que a Natureza produziu anula a
dialética real/ideal e passa a experimentar a idealidade a medida
que obedece somente ao caminho das sensacoes verdadeiras,
transformando-se em um paradigma de leitura e compreensao do
Universo, porque sua sensibilidade e emocao, singulares e diferen-
ciadas, permitem-lhe a intromissdo no mundo da essencialidade.

Sem duvida, essa vivéncia globalizante dos sentidos é fruto de
uma opc¢ao calcada na experiéncia das dualidades do mundo e, con-
sequentemente, resultado poético de uma modernidade angustiada
endao resolvida no plano do real, o que, em tltima anélise, aproxima
0 sabio heter6nimo de Eluard e Bandeira e, ainda, reforca a nocao
de “simultaneidade” explicitada anteriormente por Hauser.
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Eluard e Bandeira, assim como Caeiro, experimentam a mo-
dernidade e resolvem suas dualidades, os sofrimentos dela decor-
rentes, a partir do despojamento e da supremacia da sensibilidade
que lhes devolvem a liberdade de escolha, restituindo também a
integracdo e a harmonia do Eu fragmentado.

Deve-se observar, entretanto, que se os dois poetas também
podem se arrogar o epiteto de “Descobridores da Natureza” porque
decifram os enigmas por eles propostos: eles o fazem utilizando
instrumentos diferentes, que merecem ser recordados.

Em Eluard, por exemplo, os estudos do inconsciente, os
trabalhos surrealistas e, até mesmo, o seu engajamento politico,
levaram-no a um trabalho poético no qual a sensibilidade criadora,
desfazendo as significacdes convencionais, traduziu imagens ricas,
mas destituidas de caracteristicas reais, absolutizadas e metafisicas.
A Natureza é uma entidade imaginada a promover licdes, porque €
antes de tudo uma suprarrealidade globalizante e autdnoma, fruida
na disponibilidade do poeta para a exteriorizacio do Eu onirico.

Em Bandeira, a sensibilidade criadora percebe nos elementos
da Natureza um contetido significante e o transforma em linguagem,
fonte realizadora da significacio. Aqui, a percepcao, instigada pelo
poético, encontra uma realidade e uma funcao, permitindo ao poeta
uma simbiose expressiva que aguca os sentidos, resgata o equilibrio
do Eu e acomoda a realidade real, acrescentando significacao aquela
observada.

Finalmente, aproveitando-se da acurada observacao de
Hauser, vale notar que o trabalho e a convivéncia com esses dois
poetas de nacionalidades tao diferentes autorizam a confirmar que
a experiéncia do mundo moderno n3o est4 restrita a determinados
grupos de pessoas ou de lugares especificos. O homem contempo-
raneo, mesmo que em tempo, situacoes e lugares completamente
diversos, vive simultaneamente um mesmo tipo de problema ou de
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questionamento e, nesse sentido, a arte passa a ser o veiculo conci-
liatorio para a exteriorizaciao do contetido interior.

Eluard e Bandeira devolvem e compartilham, pela arte da
poesia, um mundo reconciliado pela forca da sensibilidade e da
imaginacao, no qual a Natureza, carregada de um sentido essencial,
revela significagdes novas, que cristalizam uma realidade-conceito
situada no limiar de uma consciéncia englobante e harmoniosa.

Em ultima analise, ao arrematar esta conclusdo inacabada,
convém observar que todo o percurso desenhado pelo trabalho e
pela analise das imagens da Natureza responde a questao proposta
e a justifica. Por que comparar Eluard e Bandeira?

Adrian Marino, citando Etiemble, mostra com seguranca
que a literatura comparada visa a “nous ouvrir 1’esprit a toutes les
formes de la beauté langagiére” (MARINO, 1988, p. 293) €, nesse
sentido, o presente trabalho, ainda que nao exaustivo, forneceu
subsidios para apreensdo de uma nocao de belo, calcada na fruicao
de imagens da Natureza, ricas em subjetividade, mas definidoras de
uma experiéncia estética que ultrapassa a especializacio excessiva
dos conceitos da literatura para recuperar a resposta a uma nostalgia
essencial, a uma necessidade de estar no mundo.

O comparatismo poético constitui, nesse sentido, uma abertu-
ra e uma revelacao das referéncias universais que povoam o mundo
e que, traduzidas em linguagem poética, passam a legitimar uma
nova forma de consciéncia sensivel, ordenadora da realidade que
se origina da propria experiéncia com a Natureza.

Finalmente, cabe insistir em que essa leitura temética, ao tecer
novos parametros para a compreensao da poesia de Eluard e Bandei-
ra, nao pretendeu instituir um modelo rigido que venha a cercear a
interpretacao de obras tao desafiantes e tao profundamente engajadas
na vivéncia interior de poetas dilacerados pelas dualidades do mun-
do real. Ao contrario, acredita-se, e até mesmo se espera, que essa
pesquisa continue a se desenvolver em trabalhos mais amplos, mais
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profundos, nos quais eventualmente desenhar-se-ao outras linhas
de forca, sobretudo no que concerne a definicdo de uma constante
intimista que sustenta a poética desses dois grandes homens, desco-
bridores da Natureza e eternos argonautas das sensagoes verdadeiras.
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Realidade e representacao cultural em Le Clézio*®

Reflexionar sobre la escritura y sobre el imaginario de nuestro
tiempo, en particular desde este nuestro tiempo consciente de su
caminar con un ritmo plural, moderno, premoderno y posmo-
derno, no puede ser realizado sin insistir en describir el lugar
desde donde se habla o se reflexiona y sin dejar de inscribir el
lugar desde donde se habla en aquello que se habla.”

Falar em literatura implica, antes de tudo, pensar as rela-
¢Oes entre a critica literaria e o lugar do qual o critico emite seus
juizos e olhares, deixando ai, ja de antemao, uma parcializacdo e um
recorte implicitos e correspondentes as especificidades e caminhos
delimitados por esse critico.

Por outro lado, a critica tradicional — ortodoxa, compartimen-
tada em rétulos, visGes circunstanciais, recortes e pormenores que,
muitas vezes, cristalizam o objeto e a anélise literaria — acaba por
nao privilegiar aspectos importantes do entendimento e das reflexes
estéticas e artisticas, valorizando somente produgoes simétricas e
isomorfas, alinhadas a juizos de valor padronizados que desconsi-
deram as relacoes e ambiguidades inerentes ao préprio homem, ao
seu processo continuo de se reconhecer e se construir a partir dos
elementos e contradicoes que o identificam e, ao mesmo tempo,
justificam sua busca, sua expressao e suas manifestagoes culturais.

Nesse sentido, este trabalho espera revisitar as interrogacoes
e exercicios escriturais, significativos da cultura, distanciada de um

18 Publicado em: CAMARGO, F.F. et al. Literatura: digressido/transgres-
sfo. Uberlandia: Edufu, 2016.

19 ACHUGAR, Hugo. La Biblioteca em ruinas: reflexiones culturales des-
de la Periferia. Montevideo, Ediciones Trilce, 1994, p. 29.
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eixo convencional, cujo contetido revela aspectos de uma esséncia
dinamica, plural e reveladora de um Outro — as vezes desconhecido,
as vezes obscuro ou hermético ou lacunar, mas esséncia de um Eu
que busca impor-se e conservar-se pela palavra e por uma escritura
substantiva. Esta investigacdo/provocacao insiste em legitimar a
valorizacgao do local, do fronteirico e do universal como elementos
imprescindiveis para se determinar e reconhecer as identidades
recriadas.

Nesse caminho, as reflexdes contemporaneas acerca das
nogoes de espago, alteridade, fronteira, universalidade e transcultu-
racdo visam a uma correlacio dentre essas mesmas na perspectiva
de entendimento das diferencas e das identificacoes, dentro de uma
formulacao do reconhecimento de n6s mesmos, sujeitos de identida-
des hibridas, mestigas. Enfatiza Walter Mignolo (2003) que um novo
conceito de razao esta se construindo com vista aos loci diferenciais
de enunciacao, o que significa “um deslocamento das praticas e das
nocoes de conhecimento, ciéncia, teoria e compreensao articuladas
no periodo moderno”. Dai, a ulterior formulagdo reflexiva da colo-
nialidade e saberes subalternos, ao elaborar a critica das histérias
locais e projetos globais: “os povos e comunidades tém o direito de
ser diferentes precisamente porque ‘nos’ somos todos iguais em uma
ordem universal metafisica, embora sejamos diferentes no que diz
respeito a ordem global da colonialidade do poder”.

Conforme ainda W. Mignolo, em Histérias locais/Projetos
globais,

[...] aliteratura e as teorias pos-coloniais estdo construindo um
novo conceito de razao como loci diferenciais de enunciacao. O
que significa ‘diferencial’? Diferencial significa aqui um deslo-
camento do conceito e da pratica das nogdes de conhecimento,
ciéncia, teoria e compreensao articuladas no decorrer do periodo
moderno. (MIGNOLO, 2003, p. 167)
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Para o critico, a fortuna de um escritor nao resulta tio somente
das condicOes que garantiram o sucesso e divulgacao “universal” de
suas obras; para uma justa valoracao das obras e autores, interessa
verificar aquilo que os torna originais e vates de um lugar, um es-
paco, uma localizacao.

Pensando sobre as transformacoes tedrico-criticas que per-
passam o dominio da Literatura, pode-se justificar, para este tra-
balho, a escolha de um caminho voltado para as questdes culturais
da atualidade, privilegiando inter-relacoes que apontem outros
desdobramentos ao permitir delinear linhas de forca da Literatu-
ra, a0 mesmo tempo esperando verificar novas formas narrativas,
que interrogam o sujeito ficcional, fragmentado e ambiguo como a
subjetividade moderna que o acolhe e, a0 mesmo tempo, garante
o carater essencial que mantém e justifica a perspectiva ontologica
deste ser humano.

Baudelaire, ainda no final do séc. XIX, em seu célebre artigo
sobre Delacroix®°, lembra que a “modernidade é o transitério, o
efémero, o contingente, é a metade da arte sendo a outra metade
o eterno e o imutavel”. Tal afirmac@o permite compreender alguns
elementos dessa subjetividade moderna, cuja ambiguidade e frag-
mentacao angustiam o homem, deixando-lhe interrogacdes irres-
pondidas, identidades multiplas, espacos fluidos e certezas plurais.
O discurso moderno transforma-se em uma nova problemaética,
existencial e cultural, nao mais restrita a um nico territério, mas
sim a um novo conceito de lugar, determinando, igualmente, um
novo sentido de pertencimento e de posse, indicando a manutencao
da substéncia essencial como elemento imperecivel da condicao
humana. Esta esséncia é, por outro lado, objeto de muitas outras
adesoes e conceitos correlatos.

20 BAUDELAIRE, C. “O pintor da vida moderna”. In: BAUDELAIRE, C.
Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995, p. 859.



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

Por outro lado, Rama — intelectual respeitavel e obsecado pela
constituicao de uma cultura latino-americana — apresenta, a partir
das ideias do sociologo cubano F. Ortiz*, uma visao integradora da
historia e cultura latino-americanas.

Surge entao o conceito de transculturagao narrativa, propon-
do, dentro de muitos didlogos, uma nova interpretacao do romance,
em que os elementos culturais, imbricados em outros de heranca
estrangeira, delineiam, muitas vezes, uma narrativa conduzida pelo
narrador.

Nesse sentido, o exercicio de uma transculturagdo narrati-
va enxerga as contribuicoes de uma critica estética, sem contudo
abandonar as questOes tematicas e comparatistas que emanam de
um outro olhar sobre a obra, um olhar que privilegia o multiplo e,
ainda, a disponibilidade de abarcar o entendimento de elementos
nascidos na superposicao de diferentes niveis temporais, culturais,
sbcio-historicos, que acabam por apontar as ambiguidades e parti-
cularidades do discurso literario da América Latina.

Esta visada cultural, ancorada por teéricos que postulam a
valorizacdo dos Estudos Culturais, constituira, a partir da anéalise
da obra de Le Clézio, Révolutions, um instrumento de leitura de
universos diferentes, o mitico e o “real” ficcionalizados pela imagi-
nacio, de mundos separados, entretanto, convergentes em temas
e também na linguagem — esta que, a0 mesmo tempo, recria um
mundo em constante transformacio e expde 0 homem aos desafios
do mundo moderno, individualizado e coletivo.

O texto de Le Clézio, como se vera adiante, permite exercitar
um olhar desconstrutor sobre os pilares de uma narrativa tradicional,
favorecendo a leitura de um novo processo discursivo, que considera
as oposicgoes e dicotomias entre centro e periferia, antigo e moderno,

21 A obra de referéncia deste soci6logo e historiador cubano na qual Rama
se baseia é Cuntrapunteo cubano del tabaco y el azicar, publicada em
1940.
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oral e escritural, mostrando-as ndo como condigoes excludentes
ou opostas, mas sim como elementos mediadores de experiéncias
culturais vivenciadas e mediadas pelo exterior e universal, pelos
valores internos e proprios a cada cultura, enfim, ao amélgama que
0s une e, a0 mesmo tempo, os diferencia.

Révolutions, obra escrita em 2003, apresenta uma nova ver-
sdo da escritura poética do autor. Compartilhando com seu leitor
uma perspectiva memorialistico-ficcional do seu percurso pessoal
— alimentado de aventuras e buscas ancestrais — o autor revolve som-
bras, supostas intimidades e lembrancas, em um processo continuo
de deslocamento, presenca, auséncia e acomodacoes existenciais. Os
vivos e 0os mortos, continentes e ilhas, mares e oceanos, ontem e hoje,
noite e dia, transformam-se em material de um quebra-cabecas enig-
maético, cuja grande licao é a busca de uma identidade reconhecida
a partir dos acréscimos e lacunas desenhadas, por um lado, pelas
herangas multiétnicas e renovadas por uma individualidade sempre
apaziguada pela lucidez e sensibilidade. Por outro lado, essas mes-
mas herancas permitem ao escritor a recusa as experiéncias comodas
de uma sociedade que coexiste com caladas interrogacoes, sujeitando
0 homem a um existir sempre equivocado socio-culturalmente. Par-
tindo desses componentes ficcionais, este estudo pretende investigar
as questoes socio-ideologico-culturais que traduzem o discurso e a
dimensao identitaria, deste heroico sujeito®> — misto de narrador,
protagonista, intérprete e tradutor de leituras construidas por uma
sensibilidade revivida e ficcionalizada na memoria e na solidao de

22 Ver, sobre esse aspecto, FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cul-
tura: globalizacdo, pés-modernismo, identidade. Sdo Paulo: Studio No-
bel, SESC, 1997, p. 87, que afirma: "Se a vida cotidiana se da em torno
do mundano, do ordinério, daquilo que é assumido sem o maior exame,
entdo a vida heroica aponta para a rejeicdo que ela manifesta em relacao
a essa ordem, aplicada a vida extraordinaria, que ndo somente ameaga a
possibilidade de retorno as rotinas cotidianas, como também implica por
em risco a propria vida”.
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uma cegueira iluminada, mas sempre brotada deste emaranhado
tecido multirreferencial e p6s-colonialista.

A obra é composta de sete capitulos que, ritualisticos ou inici-
aticos, correspondem, na verdade, a etapas de um drama recortado e
angular, da reconstrucao de uma epopeia familiar e de um olhar que
se constroi sob a memoria do Outro. Esse Outro que, no entanto, é
um Si Proprio, elemento e consisténcia atualizadas de um contetido
e saga familiar, arquetipica, que preenche as identidades buscadas,
substancializadas por esse processo de duplicacao e dialogo.

No primeiro capitulo, ao longo de, aproximadamente, 85 pa-
ginas, o leitor depara-se com a personagem-escritor(?) principal, um
Jean adolescente, situando sua experiéncia de vida a partir de uma
demarcacio espago-temporal — La Katativa, tout un monde? (um
mundo inteiro) — nome magico da residéncia outrora grandiosa,
visitada todos os dias por Jean e onde habitava Tia Catherine. Esta
levava uma vida solitaria e, mesmo cega, sabia, instintivamente,
a hora da chegada de Jean, dando inicio, ou recuperando, um mi-
nucioso ritual diario, do qual faziam parte a ceriménia do chd, o
pain perdu (pdo amanhecido) e as longas historias, lembrancas de
Maurice e dos ancestrais, que se misturavam aos sabores e odores
reinaugurados pela memoria desvelada e revisitada de energias
sempre renovadas.

Nessas visitas “ritualisticas”, em um espaco magico de apren-
dizagem, a personagem organiza o patrimonio do passado resgatado
por Catherine.

Ao mesmo tempo, Jean organiza-se nessas memorias du-
plamente construidas — no seio das lembrancas de Catherine, no
processo de fabulacdo e oralizacio, muitas vezes em lingua créole,

23 LE CLEZIO, J-M G. Révolutions. Paris, Gallimard. 2003, p. 14. (Todas
as referéncias a esta obra, a partir desta indicacao bibliografica, serdo ano-
tadas, salvo informacao contraria, pela abreviatura R. seguida do n.° da pa-
gina. As traducgoes, de minha responsabilidade, se seguirdo a cada cita¢ao)
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recebido pela personagem e, finalmente, pelas escolhas sensiveis
e ficcionalizadas que o narrador privilegia, dividindo com o leitor
0 seu peso e suas contribuicoes para a formacao deste patrimoénio
dindmico que se delineia na experiéncia identitaria e cultural deste
processo ritualizado.

Sob esse aspecto, Gilles Deleuze®* esclarece que a fabulacao
criadora, entendida como libertacao, nao avaliza a conservacdo do
vivido, sendo, nesse caso, uma poténcia de criacdo. Portanto, ao
voltar para o passado, a fala ou a escrita fabulat6ria nao atualizam o
vivido, isto €, o presente que se tornou passado, mas o incorporam,
favorecendo uma outra concepc¢ao de Passado, Presente e Futuro
e de suas relacdes — virtuais ou reais. E nesse viés fabulatério e
ficcional que se pode entender a relacdo de Jean com Catherine.
Esta propde, de forma intuitiva e enigmética, ndo uma verdade a
ser revelada, mas sim um efeito de verdade a ser criado pela capa-
cidade de fabulagao e de sensibilizacao de seu ouvinte. Ou, como
afirma Pimentel2s, “E porque somos capazes de ficcionar, de criar
perceptos e afectos, de criar mundo, que estamos sempre em devir,
em constante transformacao”.

Compreende-se, nesse momento, nao so6 o titulo deste capi-
tulo, baseado em uma enfance révée, justificando, por um lado, as
questoes e fatos incorporados a memoria coletiva de Catherine, mas
que, a0 mesmo tempo, acabam por se transformar em um ponto de
vista de uma memoria coletiva que se realiza em dupla construcao:
primeiramente, as lembrancas privilegiadas pelas reminiscéncias
atualizadas e, em um segundo momento, a transformacio dessas
rememoracgoes em um discurso apreendido pelo narrador, fazendo
entdo que esse processo intersubjetivo, ancorado na memoria, dé

24 DELEUZE, Gilles. O que é a Filosofia. Sdo Paulo: Editora 34, 1992, p. 23.
25 PIMENTEL, Mariana. “Da memoria a fabulacao: por uma serializacao
do passado” In: Gandara: Literatura e violéncia. Catedra Padre Antonio
Vieira de Estudos Portugueses Rio de Janeiro n.° 2 2007, p. 215 a 223.
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uma “coesdo narrativa” a uma “coesao de vida”?°, acabando, em
dltima anélise, por delinear uma consciéncia temporal e historica
que o proprio narrador preserva, e que a personagem adiciona a
sua experiéncia de sujeito inscrito em um presente e em um futuro,
como Lembra Ricoeur:
En efecto, era importante situar la sequencia a la que estan
dedicados estos estudios [..]sobre el telon de una dialéctica mas
amplia, la de la conciencia histérica, en la que el pasado no se
encuentra separado del futuro, dando por supuesto que el ad-
Jjetivo ‘histérico’ no califica una ciencia determinada, la ciencia
histérica, sino la condicién humana, o, como suele decirse, su
historicidad. ¢Por qué llevar el marco de la discusion mas alla
del problema del ‘caracter pasado’ del propio pasado éPorque
todos los términos de la secuencia mencionada tienen que ver
con el pasado y este solo adquiere el doble sentido de ‘Haber
sido y de no ser ya en su relacion con el futuro. [...] toda la te-
rapéutica de la memoria herida descansa en esa prioridad de la
relacién del presente con el futuro en lugar de con el pasado. ¥

Explica-se, inicialmente, a pretensa ordem “desordenada” de
uma percepgao do passado rememorado, ja incorporada a um pre-
sente que, no entanto, busca subsistir — transformar-se em futuro
(?) — pela reordenacao das raizes familiares mais primitivas e de
seu constante interrogar, interrogando as razdes e sentidos intuidos
pelas inimeras mudancas e buscas ancestrais, durante séculos, que
culminaram com o estabelecimento da familia em Maurice (Au-
trefois, a Rozillis) a posterior faléncia e o retorno a Nice, universo
ainda distante e, entretanto, raiz sélida de uma identidade sempre
transitoria, e de um espaco socio-politico cultural ndo reconhecido.
Compreende-se, ainda, que a personagem, nesse caso, vé-se acuada
entre mundos dialéticos e mesmo antindmicos, uma vez que, por

26 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Ma-
drid: Ediciones de La Universidad Auténoma de Madrid, 1999, p. 20.
27 RICOEUR, Paul. Idem, p. 23.
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um lado, mantém-se dentro de um cotidiano “real”, pontuado de
racionalidade e de exercicios coercitivos impostos pela sociedade
e, por outro lado, essa mesma lucidez permite-lhe transitar para
um outro universo, igualmente coeso, no qual a sensibilidade, a
emocao e a fabulacdo inerentes a condigdo humana desenham um
outro projeto de existéncia substantiva, suportada pela busca de
uma identidade familiar, a garantir, nas suas raizes, as condicoes
culturais e existenciais que fortalecem o “seu” futuro.

Cria-se, assim, um espaco de narrativas paralelas, cuja ma-
nipulacio temética e temporal conduz o leitor a tornar-se também
um teceldo e tramar um novo destino para as inimeras referéncias
e notacdes que se imbricam: desde a existéncia do primeiro ances-
tral, a buscar novas terras e novos caminhos, passando pelas aulas
de Filosofia ou as amizades de um Jean, estudante adolescente ou
desertor do exército por nao se prestar lutar na guerra da Algéria, ou
estudante de Medicina na Inglaterra, ou, como servidor temporario
no México, a cumprir, depois de formado, o seu servigo militar.
Ou, finalmente, como eterno ndomade que vai a Mauricio buscar as
origens da familia, reconstruindo os mesmos caminhos guardados
pela memoria de Catherine — e dos quais era um repositorio — e, em
contrapartida, buscando identificar-se com algo que lhe preenchesse
as lacunas da propria historia/estéria individual, sempre caleidos-
coOpica, sempre recortada e plural.

Compreende-se aqui que esta multiplicidade — refletida pelo
comportamento de um Jean sempre incomodado, sempre insatis-
feito com seu lugar no mundo, sempre interrogando os recursos e
processos globais que homogeneizam as diferentes manifestagoes
culturais, transformando-as em “glocais”® — determina, em tltima

28 FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalizacio, pos-
-modernismo, identidade. Sao Paulo: Studio Nobel, SESC, 1997, p. 162,
que emprega o neologismo como uma juncao dos termos global e local,
para se obter uma mistura destituida de uma identificacao propria.
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anélise, a concretizacdo de uma narrativa impar, a refletir um con-
ceito mais global do moderno. Este, em vez de preocupar-se com as
sequéncias historicas de transi¢ao da tradiciao para a modernidade
e a pés-modernidade, focaliza

adimensao espacial e o relacionamento geografico entre o centro
e a periferia, nos quais as primeiras sociedades multirraciais e
multiculturais se encontravam na periferia e nao no centro. A
diversidade cultural, o sincretismo e o deslocamento ocorreram
inicialmente 14. As interdependéncias e o equilibrio de poder,
que se desenvolveram entre Estado-Nacao, como a Inglaterra
e a Franca e as sociedades coloniais, constituem um aspecto
importante, ainda que negligenciado, da modernidade.29

Afirma-se, nessa viagem ao interior das identidades e refe-
réncias construidas, o papel das narrativas orais. Catherine, por
exemplo, com a voz da memoria, ratifica esse cruzamento e sua
importancia que, igualmente, vao transferir a Jean um novo olhar
sobre o individualismo e a coletividade, sobre o local e o global,
sobre, ainda, a razao e a emocao:

‘Est-ce que je t”ai dit que j “avais appris a parler aux plantes?’
La tante Catherine était si loin de tout ce qui se passait. Les
nouvelles qu ’elle entendait a la radio la rendaient furieuse,
‘Des guerres, j “en ai trop vu, disait-elle. Celle de 1914 m“a pris
mon frére, celle de 1940 ma soeur, qui est morte parce qu il
n’y avait plus rien a manger a Paris’. Elle croyait au droit des
peuples a disposer d”eux-mémes, elle détestait | ‘impérialisme
anglais et le colonialisme francais. 30 (Trad. da autora: ‘Eu te
contei que aprendi a conversar com as plantas?’ A tia Catherine
estava longe de tudo que acontecia. As noticias que ela ouvia
no radio deixavam-na furiosa. ‘Guerras, ja vi demais, dizia ela.
Aquela de 1914 tirou-me meu irmdo, aquela de 1940 a minha
irma, que morreu porque nao havia mais nada para comer em

29 Idem, ibidem, p. 164.
30 R,, p. 245.
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Paris’. Ela acreditava no direito dos povos para se organizarem e
escolherem por eles mesmos, ela detestava o imperialismo inglés
e o colonialismo francés.)

Este € um momento de cruzamento de elementos politicos e
culturais, nos quais se pode reconhecer a interagao das fronteiras
e dos limites. De um lado, a fronteira politico-ideologica, que nega
os regimes de governo vivenciados e suas tristes consequéncias;
de outro lado, seus limites e interferéncias na configuracao de um
projeto existencial de sobrevivéncia fisica e identitaria, no qual a
experiéncia cotidiana esta pautada por uma nao escolha, por um do-
loroso constrangimento — resultado e, a0 mesmo tempo, razao desta
inadequacao cultural e ontolégica a macular o exercicio, identitario,
estrangeiro e estranho, de “estar no mundo” que nao reconhece.
Para esse reconhecimento, € preciso redefinir a nocao de cultura e
sociedade por meio de um foco nos momentos ou processos produ-
zidos na articulacdo das diferencas culturais. Tal reconhecimento
seria um processo performaético, ou seja, dindmico e interativo, nao
pré-estabelecido pela tradicao e pela fixidez da ideia de cultura como
heranca imutéavel, mas sustentado por um patrimoénio constante-
mente em transformacao, que aposta na adequacao a complexidade
e, a0 mesmo tempo, a fluidez da vida contemporanea.

Tal dinamismo, imposto por um comportamento social apa-
rentemente hibrido e desordenado — que a propria narrativa insiste
em recuperar pela manutencdo de histérias/estérias familiares e
individuais fundidas em um tempo histérico igualmente superposto e
desorganizado — induz a compreensao dos conflitos identitarios, nao
como uma tentativa de ruptura ou como uma opc¢ao excludente de
outras vivéncias significativas, mas como uma oportunidade de voltar
ao passado, 1a se municiando de uma substancia e de uma adesao ao
mundo familiar, que permita a essa personagem-viajante suprir-se de
raizes, de alimentos e de forcas ontologicas, primitivas e ancestrais.
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Jean, vencidas as intimeras peripécias ou ritos de passagem
que se impuseram a sua formacao de ser social e cidadao do mundo,
ser ndmade e culturalmente plural, busca o contetido do Outro (seja
individual, seja cultural) para conhecer e assimilar sua alteridade
— nao pela exclusdo e o nao entendimento, ou rejeicao do entendi-
mento, mas sim pelo apaziguamento das intimeras interferéncias e
condigbes que ai se dialogam.

Aliés, o proprio casamento de Jean com Mariam, uma refu-
giada algeriana que, assim como ele, busca fincar raizes em outro
espaco/tempo que lhe reconheca, é um simbolo emblematico de uma
simbiose e de uma assuncio desta condi¢cao nomade e plural, que
determinam a tessitura de um novo recorte existencial, costurado
em uma acomodacao das categorias e condicoes rigidas de modelos
e padroes excludentes e ocidentalizados.

Talvez por isso, ou em consequéncia da busca e imposicado de
um apagamento de fronteiras, limites identitarios e nacionalidades,
o casal parte em viagem:

Levoyage a Maurice, ¢ était un peu leur lune de miel. Jean avait
parlé d’Oran, pour voir la vieille ville, et la grande avenue ou
Mariam avait perdu ses pains. Mais elle n’a pas voulu. Peu-
étre que “elle n’est pas préte a regarder son passé en face. Ou
elle a peur que les militaires la-bas lui enlévent son passeport
francais.? (Trad. da autora: A viagem a Mauricio era como uma
espécie de lua de mel. Jean tinha sugerido Oran, para ver a ci-
dade velha e a grande avenida onde Mariam tinha perdido seus
pais. Mas ela ndo quis. Talvez por nao estar pronta para encarar
seu passado. Ou, entdo, ela tem medo que os militares de 14 lhe
retirem seu passaporte francés.)

Mauricio — ndo mais um nao lugar, mas sim a ilha original,
o tesouro escondido e o mundo a descobrir — torna-se o alvo desse
périplo fisico e, ao mesmo tempo, interior, povoado de cheiros,

31R,, p. 518.
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lembrancas adquiridas e fabricadas, a desenharem uma cartografia
sensivel, plena de referéncias e sentidos reatualizados pela memoria
de Catherine, arquivados pelo desconforto existencial de Jean —
guardido responsavel deste patrimonio eternizado na lembranca e
na subsisténcia.
Para ele,
Maurice, c¢’était plus facile. C’est neutre. Il n’y reste plus
personne du nom de Marro. Juste des fantomes, mais le soleil,
l”éclat des plantes et l"indépendance toute neuve doivent bien
venir a bout des fantomes.3? (Trad. da autora: Mauricio era mais
facil. E neutro. Nio existe mais ninguém com o nome de Marro.
Somente os fantasmas, mas o sol, o brilho das plantas e a nova
independéncia devem acabar com os fantasmas.)

O eterno exilio se dilui: Mauricio, o retorno as origens. A
viagem, a busca infinita, a condigdo original revisitada somam-se
para a constru¢do de um novo patamar: aquele do homem que se
reconhece pela memoria ancestral, juntando, tal qual num quebra-
-cabecas, as pecas de seu retrato, de sua condicao individual de
sujeito contemporaneo e, ao mesmo tempo, simbolo de lacunas
sociais, afetivas, culturais, psicoldgicas e existenciais. Jean parte
em busca de um contetido maior e significativo de sua existéncia ao
atender, preenchido de sol, de luz e de um calor tropical inebriante,
intuitiva e sensivelmente, ao chamado da terra de seus ancestrais:

Au fond du ravin la chaleur est étouffante. C est un lieu perdu,
séparé da la Maurice actuelle, si différent, Jean a le sentiment
de voir avec les yeux de son aieul ce qu il a regardé il y a cent
cinquante ans quand il est venu ici a la recherche du lieu de sa
thébaide. Um monde encore intact, ou il pouvait oublier avec
Marie Anne et ses enfants la vindicte et la médiocrité, et sans

doute son échec a faire fortune.33 (Trad. da autora: No fundo do
vale o calor é escaldante. E um lugar perdido, separado da Ilha

32 R, p. 518.
33 R, p. 521.
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Mauricio atual, muito diferente; Jean tem a impressao de ver com
os olhos de seu antepassado o que ele olhou cento e cinquenta
anos atras quando ele veio aqui a procura do lugar de sua solidao.
Um mundo ainda intacto, onde ele poderia esquecer, com Marie
Anne e suas criangas, a vinganca e a mediocridade e, sem dtvida,
seu fracasso em fazer fortuna.)

L4, Jean depara-se com um estado original, recupera suas
impressoes e raizes mais profundas — guardadas pelo olhar de Ca-
therine e pela sua presenca, revigorante e curativa:

Dans le silence, l“eau fait un bruit continu, tres doux, trés puis-
sant. Jean est arrivé au Bout Du Monde, ¢ est ici que Catherine
venait autrefois. Il lui semble sentir sa présence pres de lui,
entendre le bruit de ses pas. [...] Maintenant Jean s arréte, le
coeur battant, la téte pleine de vertige. Il est a | ’endroit exact
ou la vie de Catherine s “est interrompue, comme si elle y avait
laissé une partie delle-méme. Ce jour fatal du 1er janvier 1910
quand avec sa famille elle a été chassée du paradis.’* (Trad.
da autora: No siléncio, a d4gua faz um barulho continuo, muito
doce, muito vigoroso. Jean chegou ao Bout du Monde; € aqui que
Catherine vinha antigamente. Parece-lhe sentir a presenca dela
perto dele, escutar o barulho de seus passos. [...] Agora, Jean
para, com o coracao batendo forte, a cabeca cheia de vertigens.
Ele esta no exato lugar onde a vida de Catherine foi interrompida,
como se ela tivesse deixado ali uma parte dela mesma. Este dia
fatal do 1° de janeiro de 1910 quando, com sua familia, ela foi
expulsa do paraiso.)

A vertigem cede lugar a uma condicao de éxtase e alumbra-
mento que, completando os ritos de passagens individuais, concre-
tiza, por extensao, o novo homem que dali renasce:

Jean briile de soif. Il s est penché sur l’eau noire, Il a bu en

écartant les feuilles et les herbes. Il est resté longtemps couché
sur la roche tiede, jusqu “a ce que l’ombre tourne et emplisse de

34 R, p. 521.
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nouveau le ravin. Alors il remonte la riviére jusqu “au point du
chemin de fer. Un bus l”a ramassé un peu plus tard et, tandis
qu il descend la route cahoteuse vers Mahébourg, il se sent heu-
reux et libre, comme sil”eau du bassin du Bout du Mondel “avait
lavé.” (Trad. da autora: Jean queima de sede. Ele se agacha na
agua negra, bebe-a entre as folhas e ervas. Deita-se longamente
sobre arocha morna, até que a sombra gire e preencha novamente
o vale. Entao, ele sobe novamente o rio até o ponto da estrada
de ferro. Um 6nibus o recolhe mais tarde e, enquanto volta para
Mahébourg, ele se sente feliz e liberto, como se a agua da bacia
do Bout du Monde o tivesse lavado.)

O batismo e a purificacao fazem parte de um ciclo de consu-
macio de um projeto de busca de origens, de reatualiza¢io das me-
morias ancestrais e, sobretudo, de reconhecimento de si proprio. Os
rituais de passagem e, a0 mesmo tempo de iniciacdo, apontam para
um processo especular, de busca de contetido, sentido e identidade
que apagam, no tempo e no espacgo, as diferentes categorias, recu-
perando, em contrapartida, os espelhos ja embacados pelo tempo,
pela distancia e que, entretanto, prometem uma possibilidade de
salvacao de si, do Eu sujeito e do Outro que lhe habita e, a0 mesmo
tempo, justificando o perpétuo nomadismo que o constrangimento
existencial impos.

Assim paira a altima pergunta: Ce qui a été peut-il étre
encore? Peut-on vivre a la fois dans plusieurs temps? 3 (Aquilo que
foi pode, ainda, ser? Pode-se, a0 mesmo tempo, viver em muitos
tempos?)

Tal preocupacio encontra seu eco e sua resposta na continua pe-
regrinacao de Jean. Agora, fortalecido e alimentado de uma nova — mas
ancestral e primitiva — substancia, Jean se dispde a buscar, no cartério
da cidade, indicios de sua familia, do nome que carrega e que, como
depositério, podera, ao mesmo tempo, espelhar, garantir e eternizar:

35R,, p. 520.
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Le premier tome n’arien donné. Jean ouvre le deuxieme, ou sont
recensés les transferts de sépulture. En 1847, le cimetiére central
de Port Louis a été déplacé pour la construction des batiments
de I’ Administration, et toutes les tombes transférées a l ouest.
Et la, tout un coup, a la deuxiéme page, Jean voit le nom de
Marro. Ecrit sans prénom, sans date, sans qualité. Juste ceci:
Marro. Et le chiffre 337, le numéro de la concession.’° (Trad. da
autora: O primeiro livro nao tinha nada. Jean abre o segundo,
onde estdo anotadas as transferéncias de sepulturas. Em 1847, o
cemitério central de Port Louis foi deslocado para a construgao
dos edificios da Administracao, e todos os timulos transferidos
para oeste. E entdo, inesperadamente, na segunda pagina, Jean
vé o nome Marro. Escrito sem prenome, sem data, sem qualidade.
Somente isso: Marro e o n° 337, o nimero da concessio.)

A resposta a todas as perguntas irrespondidas, a todas as
davidas acumuladas; todos os medos ou lacunas transformam-se
e resolvem-se pela ultima etapa desta via crucis da modernidade:
Jean reencontra a lapide com o nome Marro:

Au centre de la dalle, gravé au ciseau, encore trés lisible malgré le
temps et]1”abandon, Il y a juste le nom MARRO. Jean n”avait pas
esperé pierre plus simple et plus belle pour Jean Eudes et Marie
Anne. Cette grande dalle noire posée sur la terre, éclairée par la
lumiere du soleil, avec le vent de la mer qui froisse le feuillage des
arbres alentour. Comme s”il n "y avait personne avant, personne
apres eux. C”est une impression mystérieuse et simple a la fois.
C’estici, sous cette dalle, et nulle part ailleurs, que survit le réve
de Rozillis.37 (Trad. da autora: No centro da pedra, entalhado,
mas ainda legivel apesar do tempo e do abandono, tem somente
o nome MARRO. Jean ndo tinha esperado lapide mais simples
e mais bela para Jean Eudes e Marie Anne. Essa grande lapide
negra, colocada sobre a terra, clareada pela luz do sol, com o vento
que escorrega na folhagem das arvores proximas. Como se nio

36 R., p. 531.
37R., p. 532.
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tivesse ninguém antes, ninguém depois deles. E uma impressao
simples e misteriosa a0 mesmo tempo. £ aqui, sob essa lapide,
e nao mais em outro lugar, que sobrevive o sonho de Rozillis.)

E compreende entao que um ciclo identitario completa-se e
consuma-se pelo reencontro e revivescéncia das raizes mais pro-
fundas e mais simbolicas, que determinam esse reconhecimento do
Outro e de si proprio neste Outro, garantindo, inclusive, a possibili-
dade de sonhar e de se manter acima da constrangedora realidade.
Aqui, um nome — MARRO - resiste ao tempo, as intempéries fisicas,
sociais, morais, e passa a marcar, ainda que em uma conjuntura
relacional, uma identidade e uma diferenca que se distanciam dos
padroes cristalizados dos desenhos representativos da contempora-
neidade. Tais padroes perpetuam-se em um tempo atemporal e em
um espaco igualmente significativo mas, nesse momento, a-historico,
porque é pluridimensional, multissimboélico e, sobretudo, pleno de
uma substancia universal e sensivel — que apazigua as contradicoes
e as lacunas nascidas das incessantes buscas pelos outros espelhos
quebrados; estes que espelham uma imagem caleidoscopica, sempre
recortada, em construcio e em sentido também plural.

Nesse momento, a visao tradicional de individualidade é diluida
em favor de um deslocamento de realidades sonhadas e perseguidas;
estas, ainda que apontem para um estranhamento social — assim
como Jean, que sempre experimentou um grande desconforto face as
institui¢des mais rigorosas e padronizadas — apontam também para o
desmoronamento das fronteiras entre o ptblico e o privado, o social e
oindividual, revelando aquilo que esté oculto por sua propria auséncia.
Assim, compreende-se, por consequéncia, o reconhecimento da dife-
rencga e das diversidades culturais, em oposicao a um universo cultural
organizado e mantido pela tradi¢do que, no entanto, desconhece a
cultura e as manifestacdes do homem como legitimas presencas da
ambivaléncia, das fronteiras sutis e subjetivas do exercicio humano
de identificar-se cultural e socialmente.
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Assim, a perpetuacao deste dinamismo e deste constante
recomecar tem para sua existéncia a permanéncia do proéprio ritual
de busca e interrogacdes, de viagens e de nomadismo, de exilios e
de cidadania, como a assegurar a permanéncia dos lacos e tracos
familiares a partir de um investimento e de aposta na memoria sem-
pre alimentada pelos designios de uma sacralizacao atualizada na
outorga das identidades até entao reconhecidas, até entdo mantidas
pelo exercicio de um viver renovado.

Por isso, talvez, o narrador interrompa essa historia/estoéria
nao como um fim, mas como outra possibilidade de perpetuacio,
com outra vida a projetar os sonhos adormecidos de Marro, que
sobrevivem em Rozillis.

Cette nuit, dans la petite chambre blanchie a la chaux o le vent
agite le tulle, Jean et Mariam feront l’amour trés doucement,
tres longtemps, jusqu’a toucher ce point, ce tressaillement
lumineux que personne ne peut expliquer et que les vivants
atteignent quelquefois, et qui scelle leur futur. Plus tard, long-
temps apres, Mariam dira que ¢ “est le moment ou Jemima-Jim
est né, l'instant qui a tout commencé, quand est apparu un
visage nouveau sur e courant de leur histoire. (Trad. da autora:
Esta noite, no pequeno quarto clareado pelas velas, onde o vento
agita os telhados, Jean e Mariam vao fazer amor docemente, por
muito tempo, até tocar aquele ponto, aquele éxtase luminoso que
ninguém pode explicar e que os vivos, algumas vezes, atingem e
que sela seus futuros. Mais tarde, muito tempo depois, Mariam
dira que foi nesse momento que nasceu Jemima-Jim, o instante
em que tudo comecou, quando apareceu um novo rosto no ca-
minho desta historia.)

Jemima-Jim, futuro filho de Jean e Mariam, recebera, ele tam-
bém, a tarefa de garantir a identidade e o destino de seus ancestrais
e de, por ele proprio, construir sua histéria, também intemporal,
também simboélica e ritualistica como os mitos e simbolos que, por
ele, serao revisitados.

93



94

Befina Ribeiro Rodrigues da Cunha

Em outras palavras, pode-se pensar aqui em uma vivéncia
do espirito de modernidade que permeia o século XX, no qual o
ambiguo, o fragmentado e o efémero misturam-se, eternizando a
condicdo primeira do “imutavel”, como diz Baudelaire, e garantindo,
pela linguagem (ou sua auséncia?) e pelo discurso literario, a perpe-
tuidade dos mitos, e a sua reatualizacao pela permanéncia da arte
como manifestagdo do homem, do mundo e de sua humanizadora
mas fragil e valorosa condicao.

Em Le Clézio, as situacoes desenhadas pela narrativa relem-
bram, igualmente, situacoes classicas, nas quais os mitos passam a
sugerir sua presenca por meandros intertextuais e alegéricos. Com
Apolo e Dionisio, o mito do Eterno Retorno se mescla a figura dos
irmaos gémeos, Caim e Abel, dos rituais, da presenca do bem e do
mal, fazendo convergir para a narrativa os tempos atemporais,
abracados a um espaco igualmente mitico e atemporal mas sempre
duplo e dialético como a propria experiéncia da vida.

Aliés, todo esse processo de ficcionalizacao de realidades dife-
rentes, mas que se dialogam, constitui um exercicio de restauracao
e manutencao de realidades culturais, cada uma no seu espaco de
origem mas, a0 mesmo tempo, cada uma se manifestando como um
conjunto de tragos identitarios proprios. Estes, instrumentalizados
por uma linguagem e um discurso literarios assinalam, suportam e
apaziguam a dolorosa ambiguidade dessa modernidade vivenciada
na dor de uma colonizacao e de uma busca da consciéncia cultural.

Resumindo essas ponderacoes ainda incompletas a guisa de
uma conclusdo sempre inacabada, cumpre lembrar que a analise
aqui alinhavada conduz a uma visada nao s¢ literaria mas também
cultural, em que os olhares voltam-se para a compreensao e valor
de uma produgao distanciada pelo espaco de uma realidade geo-
grafica, entretanto, muito préxima do ponto de vista de interacoes
e didlogos. O prosador/poeta sente cada vez mais que a literatura
deve apreender as intimeras possibilidades do real, substituindo a
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cosmovisao, tradicionalmente coerente e organizada, por um outro
olhar que antecipa e oferece um universo significativo, um mundo
existencial no qual se privilegia o que existe significativamente, a
partir de uma percepcao através de tracos sensiveis da experiéncia
pessoal, transformadora.

Nesse sentido, pode-se inferir que o conceito de transcultu-
racdo, antecipado por Ortiz e consolidado por Rama, acolhe e reco-
nhece o trabalho de Le Clézio, ainda que nao ligado explicitamente
a América Latina, como exemplos de uma transculturacdo narrativa,
visto que esse procedimento desenha um processo de transformacao
da literatura, em que o escritor apodera-se de uma linguagem sem
cair na armadilha de usar linguagens diferentes: a do narrador e a
da personagem.

Mais uma vez: o discurso poético, literario, ndo reconhece
ou abriga diferencas e oposicoes. A partir das ambiguidades, es-
pecificidades, contornos e identidades proprias a sua linguagem e
a sua condicdo criadora, a literatura faz sobreviver os povos e sua
substancia, sua esséncia condensada, dindmica e mutante, mas
sempre esséncia! Este escritor, dentre outros, (re)cria uma nova
histéria, com novas raizes, agora destituidas de um poder ou de
exclusdes impositivas para fazer valer uma projeto maior, no qual
os limites serdo as caracteristicas imanentes a cada personalidade
que dialoga em favor da integracao e da reatualizacdo buscadas e
do modelo de “familia” transcultural que se acredita ainda conceber
em uma pratica, utépica mas generosa na sua projecao humanitaria
e universalizante.

Inconcluindo essas anotagdes, a epigrafe que anuncia esse
texto agora tem seu sentido, sua justificativa e sua forca regenerativa
que fortalece o homem, seu lugar de fala e sua historia, fortalecendo
também suas verdades e suas revelacoes. Jean, ao ser feito historia,
escolheu também ter historia e fez dela uma apaixonada busca das
origens; uma revelacdo tnica e “irrepetivel” de seu estar e perma-
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necer, eternamente, no mundo. Provavelmente, uma nova viagem,
um novo nomade, um eterno exilio ...
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Ficcao e memodria — o universal, o particular e o
fragmentado em Le Clézio3®

[...] pour mot tout ce qui est importante n'est pas dit. Il ya des
choses qui restent en dehors de la parole. Les actes héroiques ne
sont pas ceux qui sont proclamés mais ceux qui restent cachés
sous des paroles ceux qui ne se font pas connaitre. Ca correspond
a une mythologie d’enfance également ouj'avais pris le parti de
ne pas parler. C’était muet.>

Esta epigrafe — revelagido-evidéncia de um desconcertante e
obstinado siléncio protetor; testemunha de um orgulhoso e reverente
olhar sobre o0 Outro — anuncia, desde a publicacao desta entrevista+°,
uma fronteira quase intocavel entre a infancia e a idade adulta de
J.M.G. Le Clézio (escritor?), suscitando no leitor uma curiosidade e
uma interrogacao permanentes sobre os elementos, formas e ritos
que comportam a caracterizacao de uma “mitologia de infancia”, de
uma fase ao mesmo tempo simbdlica e formadora dos arcabougos
da maturidade.

A tal sensacio de cautela, acrescenta-se um outro siléncio,
aquele do mudo e reconhecido respeito, guardado por um exercicio
de preservacao das imagens e dos heréis cultivados, provavelmente
também na infancia, de modo a manté-los, intocavel e eternamente,

38 Publicado em: Fic¢do e memoria — o universal, o particular e o frag-
mentado em Le Clézio. Evidéncia — Araxa, v. 5, p. 178-195, 2009.

39 LHOSTE, Pierre. Conversations avec JM.G. Le Clezio. Paris: Mer-
cure de France, 1971, p. 16.

40 O texto aqui citado — e outros que eventualmente tenham a mesma origem —
representa uma série de entrevistas entre o autor e P. Lhoste, tendo sido difundidas
no Canal France-Culture nos dias 30/8,2/10 de 1969 e 11 e 16/1/1971 e reprodu-
zidas em livro com a autorizacdo da O.R.T.F. Deve-se ressaltar que a pontuagio
¢ aquela do texto da transcri¢do original, destinada a restituir o carater oral da
entrevista.
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em uma cristalizacdo que atemporaliza as referéncias como uma
garantia de sacralizacdo das identidades e lembrancas mantidas
pela memoria e acalentadas pela ficgao.

Ainda nesta mesma entrevista, Pierre Lhoste recupera algu-
mas afirmacoes do escritor, buscando um questionamento e uma
compreensao mais delicada de sua experiéncia poética. Assim, por
exemplo, Le Clézio encoraja a poética do olhar e do instante, ao
lembrar:

Pas besoin d’envisager le cours entier d’une vie, les ensembles
ne parlent pas, ce qui compte c’est le détail, une seconde d’une
vie, mais une seconde trés riche de passé et d’avenir quien dit
suffisamment sur létre.#

O escritor reconhece uma for¢a para traduzir o visivel na
sua constituicio objetiva e universalizante, a0 mesmo tempo em
que elege a revelacdao de um contetido significativo — ainda que nao
concretizado por uma realidade material — situado nas camadas
mais sensiveis do olhar individualizante e contemplativo; este, por
sua vez, prolonga a materialidade desse olhar pelo reconhecimento
e acréscimo de fissuras, detalhes, precisdes e imprecisdes proprias
da admiracao, passando a devolver plenitude e significacao a esse
perfeito imperfeito que se apresenta sob a opacidade iluminadora
do olhar. Dessa forma, pode-se entender a existéncia de uma dis-
tincdo platonica entre inteligivel e sensivel, entre ideia e imagem,
como a insistir sobre a discrepancia entre substancia e elemento
concreto que, por outro lado, resgata a questao da exterioridade e
da interioridade como caracteristicas fundamentais para balizar a
qualidade e a consisténcia da percepc¢ao do olhar. Em outros termos,
pensa-se inferir que o olhar do escritor nao legitima o contrato com
uma visualizacdo do mundo ou espetaculo exterior, mas sim aquilo
que — detalhada e unicamente — podera configurar uma substancia-

41 LHOSTE, P. opus cit., p. 22.
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lidade, uma densidade e uma textura que constituem identidade e
individualizacdo ao contetido reconhecido pelo olhar. Trata-se, em
dltima analise, de valorizar a sensibilidade, em detrimento de um
pensamento consciente, processado na racionalidade.

Esse processo de gestacao de uma visao reveladora parece
encontrar na palavra uma possibilidade tinica de completude, uma
vez que a linguagem, matéria bruta da invencao, transforma-se em
substincia e valor emotivos, que restituem as fissuras e detalhes
do sentimento o poder de uma unidade particularizada pela esfera
do sentido pleno. Compreende-se, nesse momento, a forca que a
literatura adquire na vida-obra de Le Clézio:

Parce queje crois que c'est trés difficile de me connaitre et j'écris
pour me connaitre précisément et en me connaissant essayer
de comprendre les autres Je ne me vois pas Jen’arrive pas a
imaginer ni comment je suis, ni méme ce que je veux étre. [...]4*

Compreende-se ainda a génese e a realizacdo de sua tltima
obra — O africano — na qual Le Clézio inicialmente desobedece a
sua intencao de nao falar-escrever-criar sua “mitologia de infancia”
e, em seguida, penetrando nos meandros de sua memoria afetiva,
reatualiza os caminhos de um passado misterioso — ingrediente
de sua identidade e de reconhecimento do seu lugar no mundo
— igualmente compartilhado com outras misteriosas impressoes
de uma personagem vital: o pai. Este, cidadao inglés nascido nas
ilhas Mauricio, educado na Inglaterra, médico do governo inglés,
casado com uma francesa, habitando e trabalhando na Nigéria, foi
conhecido por Le Clézio e o irmio somente aos sete anos, quando
passaram um ano na Africa, com ele e a mée.

Assim o escritor testemunha o primeiro encontro deles, nessa
visita ao misterioso desconhecido e ao agreste continente:

42 Idem, ibidem, p. 11-12.
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Tal era o homem que encontrei em 1948, no final de sua vida
africana. Nao o reconheci, nem tampouco o compreendi. Ele
era muito diferente de todos que eu conhecia, um estranho, um
estrangeiro e, mais até do que isso, quase um inimigo. Nada tinha
em comum com os homens que eu via na Franca. [...]*

A obra — misto de insistentes e caladas impressoes, de sauda-
des afogadas no siléncio de um passado quase estrangeiro — apre-
senta, biografica e sensivelmente, uma viagem iniciatica que propoe
reconquistar ou buscar as lembrancas de infancia, do pai, das origens
de um menino-personagem-filho que voltou atras, a Africa, as Ilhas
Mauricio, aos confins de Camaroes e da Nigéria para se reconhecer,
redimensionando em cores e substancias as sombras deixadas pelo
pai para, em um segundo momento, compreendé-las, preservi-las:
e converté-las em um patrimoénio imagistico, sensorial.

Essa viagem aos subterraneos da memdria e das reminis-
céncias impressivas completa um itinerario pessoal de resgate das
origens e estruturas sociais que permearam a sua existéncia, pas-
sando a fornecer a impressao de que o espirito aventureiro e criador
observado nas obras de Le Clézio é na verdade resultado de uma
condicao familiar, atestada pelos antepassados.

Vale lembrar que algumas das obras# deste escritor ficciona-
lizam o fascinio da vida aventura de seu avo, Leon Le Clézio — um
juiz radicado nas IlThas Mauricio — que abandona progressivamente
o0 seu posto para dedicar-se a busca de um mitico tesouro na ilha
Rodrigues. Atraido por essa historia, mais proxima a uma lenda,
Le Clézio reacende e presentifica as experiéncias miticas mais pro-

43 LE CLEZIO, J.M.G. O africano. Traducio de Leonardo Froes. Sdo Pau-
lo: Cosac Naif, 2007, 136 p. Esta citacdo encontra-se a p. 105. Para as indi-
cacoes subsequentes, referentes a mesma obra, utilizar-se-a a abrevia¢ao
“0 a”, seguida do n.° da pagina.

44 Nota-se, em especial, Le Chercheur dor, Voyage a Rodrigues e La
Quarantaine.
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fundas, fortalecendo-as em arquétipos pessoais, que passeiam ao
longo de suas mais sutis e intermitentes interrogacoes existenciais.

Talvez por isso, o autor desvenda, em O africano, uma expe-
riéncia multipla que, de um lado, desenha um estrangeiro, em uma
Franca que o acolhe sem no entanto reconhecé-lo. Por outro lado,
essa mesma personagem busca, para se compreender em uma So-
brevivéncia ambigua, colonizadora e colonialista a0 mesmo tempo,
artificios sutis de apagamento das herancas identitarias e familiares,
de forma que as origens e as influéncias de uma cultura adquirida
na Africa sdo transformadas em invencio, em histérias criadas para
apaziguar as angustias resultantes desse estranhamento existencial
e nao compreendido. Essa obra é assim justificada por seu autor:

Por muito tempo sonhei que minha mae era negra. Inventei-me
uma histoéria, um passado, para escapar da realidade em meu re-
torno a Africa, neste pais, nesta cidade onde eu nao conhecia nin-
guém onde me tornara um estrangeiro. Depois descobri, quando
meu pai, na idade da aposentadoria, retornou para viver conosco
na Franga, que o Africano era ele. Foi dificil admitir isso. Tive de
voltar atras, de recomegar, de tentar compreender. Em memoria
disso escrevi este pequeno livro. (LE CLEZIO, 2007, p. 5)

Trata-se na verdade de uma promessa e de um compromisso
com uma harmonia perseguida na reconstituicdo de um enigma
memorial-imagistico que promove a consciéncia da alteridade a
partir do reconhecimento de sinais herdados e adquiridos na dupla,
dolorosa e sempre renascida identidade.

Nesse sentido, a pretensao de desvelar os caminhos de uma
narrativa ancorada nas lembrancas da memoéria e na criacao de
identidades, de forma a propor uma leitura — ainda que individual
e aparentemente distanciada pela intimidade como eu ficcional — de
recuperacao ou delineamento de experiéncias culturais e estrutu-
rantes de um viver contemporaneo, respalda-se em Bergson“, que

45 BERGSON, Henri. Matéria e meméria. Sao Paulo, Martins Fontes, 1990.
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observa: “Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso
poder abstrair-se da acdo presente, é preciso dar valor ao inutil,
é preciso querer sonhar”. O exercicio do sonho, das evocagoes, da
ordenacio das mais profundas reminiscéncias é o caminho para a
construcdo de um espaco imagistico e representativo das epopeias
individuais que se reinventam pelas/para as historias pessoais, de
forma a fazer subsistir o contetido maior de um sentido atemporal,
como confessa o proprio autor-personagem:

Foi aqui, neste cenario, que vivi os momentos de minha vida

selvagem, livre, quase perigosa. Uma liberdade de movimentos,

pensamentos e emocoes que nunca mais conheci depois. As

lembrancas, por certo, enganam. Essa vida de liberdade total,

eu a terei, sem davida, mais sonhado que vivido. [...] Os dias de

Ogoja tinham se tornado entdo meu tesouro, o passado luminoso

que eu nao podia perder.4°

Esse sentido atemporal se constroéi a partir de duas vertentes
importantes que norteiam a narrativa africana. Inicialmente, e em
oposicao aos discursos e descri¢oes longas, repletas de adjetivos
que compunham as outras obras de Le Clézio. Nelas, alias, as re-
miniscéncias sdo visitadas pela palavra poética, enquanto que aqui
se observa a presenca de fotografias que exibem locais, situagdes
vivenciadas concretamente seja pelo pai seja pela familia, como a
garantir uma ancoragem real para o exercicio narrativo, determi-
nando os limites ou as ousadias da memoria afetiva na construcao
de seu arcabougo imagistico. As fotos passam a balizar os voos da
memoria ainda que tais balizas — desrespeitadas constantemente
pela propria imaginacao inventiva —configurem-se, na verdade, em
um presente atualizado.
Pela fotografia, o tempo passado presentifica-se no momento

do olhar, o espaco reaparece detalhada e fugazmente, deixando além
de uma sensacao fugidia, a emocao do presente, ndo aquela vivida,

46 In: O a, p. 19.
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mas outra, reconstruida, filtrada pelo presente, igualmente intensa
ou dolorosa, as vezes.

No movimento dindmico das recordacoes, o espectador é
projetado para um tempo que € passado, em um espaco ja vivido, e
que, agora presentificados, permanecem avancando e retrocedendo,
iluminando a memoria, como num teatro, ora uma cena, ora outra,
colocando as emocGes recém-inauguradas face a face com o passado
revisitado.

Essa dramatizacio recorta-se em atos-capitulos que se su-
cedem uns aos outros, podendo entretanto ser lidos sem a ordem
inicialmente apresentada; ou seja: “O corpo”, capitulo no qual o
autor-narrador-personagem testemunha a construcao dos elemen-
tos de sua identidade a partir da indiferenca aos seus tragos mais
individuais e marcantes e do nao reconhecimento de uma substancia
que lhe componha ou corporifique:

Tenho coisas a dizer deste rosto que recebi em meu nascimento.
Primeiro, foi preciso aceita-lo. Afirmar que ndo me agradava seria
dar-lhe uma importancia que ele nao tinha quando eu era crianca.
Eu nao o odiava: ignorava-o, evitava-o. Nao olhava nos espelhos.
Durante anos, creio que nunca o vi. Desviava os olhos das fotos,
como se alguma outra pessoa tivesse se posto em meu lugar.+

Em contrapartida, os corpos africanos, com sua magnifica
falta de pudor, passam a ocupar a narrativa, dando espago as
atividades, brincadeiras e sentidos que comecaram a se fortale-
cer a partir da consciéncia da diferenga, da identidade ainda nao
elaborada. E, parece, uma revisio da dialética do continente e do
contido, tao cara a Bachelard em A poética do espaco, e na qual
o corpo — continente a guardar uma massa de representacoes ob-
jetivas, simbolicas e significantes — nao traduz, ndo reflete e nao
valoriza o conteddo que carrega, desviando as representacoes e
seu peso ontoldgico para o vazio de uma condicao paralela e trans-

47In: O a,p. 7.
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gressora dos limites e exigéncias da condicado humana harmoniosa
e equilibrada.

Compreende-se agora o titulo do préximo ato-capitulo que,
ao anunciar “cupins, formigas, etc.”, vem realcar o exercicio de
purgacao dos elementos mais primitivos da terra e de seus habi-
tantes. Nesse texto, Le Clézio recupera cenas, aventuras e perigos
vivenciados com escorpides, ataques de formigas corredeiras, cupins
destruidos por prazer; enfim, o autor reaproxima-se do “continente”
que prepara como sua habitagdo, limpando-o das mazelas e dos
venenos nocivos ao resgate de uma pureza original que viesse a
garantir o processo de eternizacdo e recorréncias miticas advindas
do olhar generoso e construtor da personagem. E Bergson que jus-
tifica a importancia da reatualizacao desse olhar primitivo quando
lembra que o passado conserva-se independente no espirito e seu
modo de existir é inconsciente. Toda a lembrancga vive em estado
latente e potencial, podendo ser chamada pelo presente a qualquer
momento, e este chamado pode vir em forma de uma imagem, uma
musica, um sabor, um odor, uma necessidade enfim, que permite ao
narrador ver nesses eventos e nessas presencas naturais o verdadeiro
sentido de familia:

O cheiro da sopa de amendoim, do pao de mandioca, a voz do
meu pai [...] e o sentimento de perigo 14 fora, o exército invisivel
das mariposas que batiam nas janelas, as lagartixas agitadas, a
noite quente, tensa, nao uma noite de repouso e abandono como
outrora, mas uma noite febril, extremamente fatigante. [...] E,
acho que nunca conheci outros momentos de tanta intimidade,
de tal mescla de ritualistico e familiar.4®

E interessante salientar que até entdo a existéncia-presenca
do pai foi gradualmente construida pelo olhar do narrador que
transforma a estranheza, a cautela e o rancor em uma possibilidade
de salvacdo generosa desta personagem que, ao passar a observar,

48 In: O a, p. 36.
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passa também a compreender a extensido de uma solidao arreba-
tadora e, ainda, a dolorosa manutencao das escolhas individuais e
que, em ultima anélise, refletem sobre toda a comunidade familiar.
Nesse momento, aparece “O africano”, capitulo destinado a um
exercicio de reconciliacdo existencial e afetivo com a figura paterna.
Le Clézio recupera o percurso do pai-personagem desde sua partida
para as Guianas, onde clinicou, passando por Paris, onde conheceu
a esposa — “Meu pai e ela foram unidos pelo sonho, pondo-se juntos
como exilados de um pais inalcancavel "+ — até a transferéncia para
a Africa. Tal itinerario é consubstanciado pelos sentidos do narrador
e endossado pelo filho Le Clézio que, em um momento de sua vida,
refaz a viagem do pai (um eterno retorno?), apresentando um discurso
narrativo no presente, como a caminhar ritualisticamente os mesmos
passos aventureiros e desbravadores do universo a conquistar.
Foi essa mesma viagem que eu fiz, vinte anos mais tarde, com
minha mae e meu irmao para ir ao encontro de meu pai na Ni-
géria, depois da guerra. Mas ele ndo é uma crianga que se deixa
levar ao sabor dos acontecimentos. Esta entdo com trinta e dois
anos, ¢ um homem endurecido por seus dois anos de experiéncia
médica na América tropical, conhece a doenca e a morte.>°
Aqui, é imprescindivel realcar a miscelanea — tempo e espacos
fundiram-se no tempo da narracao — em que o leitor enreda-se: o
autor superpoe a sua experiéncia de viagem (que repetia os passos
do médico nas Guianas) a viagem similar que o narrador apresenta;
por outro lado, o presente da narrativa prolonga-se, trazendo a tona
(um presente intemporal!) a concretude da personagem narrada (o
médico) assim como se ele ainda o fosse.
Alinhavando a epopeia, vé-se agora um narrador preocupado
em desenhar os passos seguintes de sua personagem e, para tanto,
faz uso de um outro artificio espaco temporal:

49 In: O a, p. 53.
50 In: O a, p. 59.
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Por vinte e dois anos ele ha de permanecer no oeste africano.
Conhecera tudo ai, desde a descoberta dos grandes rios [...] até
as terras altas de Camardes. Com sua esposa, partilhard o amor e
as aventuras. Depois virao a soliddo e a angustia da guerra, até a
debilidade, até a amargura dos tltimos instantes, este sentimento
de haver ultrapassado a dimensao de uma vida.5*

Atualizando a cartografia de um passado transmutado, o uso
do futuro temporaliza as referéncias imaginadas pelo olhar adulto e
as transforma em uma outra possibilidade de vida e de interpretacao
deste patrimonio, adaptando-o agora a expectativa imaginativa e
criadora de novos designios, agora olhares poéticos e poetizados
pelo peso da experiéncia revisitada.

Este capitulo-itinerario poético-geografico-memorialistico do
Africano em terras estrangeiras, ou seja, de Georgetown, na Guiana,
a Victoria, na Baia da Biafra — é talvez o mais longo e o mais denso
desta cartografia afetiva, deixando entrever ao leitor uma etapa
ritualistica, mais uma passagem, na busca de uma identidade, de
um retorno as origens mais profundas e, portanto, ao conhecimen-
to desse pai, herdi mitico, sacralizado e personagem das inimeras
odisseias sonhadas e acalentadas pelo filho. Assim depoe Le Clézio:

Pareceu-me no entanto compreender o sentimento de aventura
experimentado por ele ao desembarcar no porto de Georgeto-
wn. Por minha vez, também comprei uma piroga, viajei em pé
na proa, com os dedos dos pés bem afastados para melhor me
agarrar, balancando nas maos a grande vara, olhando os cor-
moroes a voar diante de mim, ouvindo o vento a me soprar nas
orelhas e os ecos do motor de popa que afundam, 14 por tras, na
espessidao da floresta.s

Essa viagem, mitificada pela repeticio dos passos do pai, su-
gere talvez uma obstinada remissao, ou, quem sabe, uma apaixonada
compensacao afetiva por parte de um filho-autor, nesse momento

511n: O a, p. 59.
52 In: O a, p. 56.
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personagem a concretizar simbolicamente, as lacunas experimen-
tadas pelo pai, que, ao se aposentar e retornar a uma Franca que
nao lhe reconhece, nao consegue por outro lado reconhecer-se no
espaco identitario que se oferece a adogao.
Quando regressei das terras indigenas, meu pai ja estava doente,
fechado em seu obstinado siléncio. Mas me lembro de um lampe-
jo em seus olhos quando eu lhe disse que tinha falado dele com
os indios e que esses o convidavam a voltar para os seus rios, que
Ihe ofereciam, em troca de seu saber e de seus medicamentos,
casa e comida pelo tempo que ele quisesse. Meu pai deu um
sorriso ligeiro, e acho que disse: ‘Ha dez anos, eu teria ido’. Era
tarde demais, nao se recupera o tempo, nem sequer em sonhos.

Alias, esses espacos, desenhando miiltiplos retratos e multi-
plas influéncias, acabam por tragar emblematicamente uma série de
outros espacos — fisico, ideoldgico, politico e social — que se debatem
constantemente em funcio de uma outra ordem, representativa de
um poder e de uma submissao por consequéncia. Esse médico é na
verdade um sujeito que se nutre e que se materializa de um mundo
colonizado e aculturado pelo seu opressor, opressor este que ele, ao
mesmo tempo, representa e corporifica. Cruzam-se, assim, diversos
momentos e diversos olhares: aquele olhar afetivo, as vezes profis-
sional, as vezes angustiado do médico estrangeiro, aventureiro em
um mundo a ser desvelado, superpée-se o triplo olhar de um filho
que se busca nas pegadas do pai e que, em um exercicio posterior
de exegese e sacralizacao de sua iconografia pessoal, multiplica-se
em autor e narrador, garantindo assim a consolidacao de uma po-
ética do deslocamento, da busca, da ambiguidade e da conquista e
sobretudo de salvagio.

Essaimagem, essa dolorosa constatacao, presentifica-se quan-
do o médico, ja morando em uma Fran¢a moderna e depositaria, como
todo o mundo contemporaneo, do tragico estigma da Aids, escolhe
permanecer estrangeiro em seu proprio espaco, ja que lhe é impossivel
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reconstruir uma trajetéria africana pessoal que Ihe complete:

Havia ele formulado um plano de reencontro com a Africa, no
em Camaroes, mas em Durban. [...] Procurava um outro lugar,
nao os que ele conhecera e onde havia sofrido, mas um mundo
novo, onde pudesse recomecar, como numa ilha. Ap6s o massacre
de Biafra ele porém ja ndo sonha. Entra num obstinado mutismo
que o acompanhari até a morte. Chega até a esquecer-se de que
foi médico, de que levou essa vida aventurosa, heroica.’

Esquecer-se, assim como o médico se propoe, € muito mais do
que renegar a identidade de um continente fisico, europeu, e adotar
aquela do continente afetivo, africano. Trava-se aqui um doloroso
embate, cuja ambiguidade sugere a possibilidade de uma escolha
pessoal, baseada em critérios outros, que é a propria determinacao
individual, ficando marcada a questao de um suprapoder civiliza-
torio, que orienta, a despeito do sonho de um projeto identitario
proprio, a insercao no mundo e no sistema.

Compreende-se, agora, o olhar do narrador-filho que confessa:

De certo modo, era menos por resignacio, parece-me, do que
pelo desejo de identificar-se a todos que havia tratado e com os
quais, no fim da vida, ele tratou de se tornar parecido.>*

A ambiguidade se mantém, a estranheza permanece, as lem-
brancas reclamam sua integridade na memoria e nos nostalgicos
contetidos. A historia-estoria se repete:

[...] acadainstante, como uma substancia etérea que circula entre
as divisdrias do real, sou transpassado pelo tempo de outrora, em
Ogoja. E isso, em stbitos impulsos, me submerge e atordoa. Nao
somente essa memoria de crianca extraordinariamente precisa
quanto a todas as sensacgdes, os odores, os sabores, a impressao

de relevo ou de vazio, o sentimento de duracio. E escrevendo
que agora o compreendo. Essa memoria ndo é somente a minha.

53 n: O a,p. 118.
54 In: O a, p. 118.
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E também a memoria do tempo anterior a0 meu nascimento,
quando meu pai e minha mae andavam juntos pelas estradas
do planalto. [...] A memoria das esperancas e angustias de meu
pai, de sua solidao, de seu abatimento. [...]5

Permitindo ao leitor compreender e delinear a importancia e
o peso dessa narrativa para o filho deste médico, coautor das lem-
brangas acumuladas nessa trajetoria de renascimento e salvagao.

Pode-se inferir, ainda que rapidamente, que essa poética de
deslocamento aqui relatada acaba por reinventar um projeto de
identidade maior, que se estabelece entre pai e filho, a despeito de
qualquer projeto mais amplo, que pudesse referendar uma condicao
universalizante. A busca de si é um processo, determinando as ori-
gens individuais como elementos de reconciliacao consigo proprio
e com o mundo.

Aviagem, tal como foi poeticamente caracterizada pelos mui-
tos eus que habitam a narrativa, configura uma génese pessoal, que
salva a personagem, reconquista — pelo entendimento das diferencas
e pelo perdao a busca de si — o pai que lhe sombreava a existéncia,
resgatando para o filho-autor um poder de entendimento das rela-
¢Oes pessoais e de maturacao do mundo dos sentidos e sentimentos
mais escondidos.
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Cartas de Clarice — geografia de uma identidades®

E engracado que pensando bem nédo hd um
verdadeiro lugar para se viver. Tudo é terra

dos outros, onde os outros estdo contentes.””

Ao longo de quinze anos, acompanhando o marido em mis-
soes diplomaticas, Clarice Lispector morou em diferentes paises,
de diferentes continentes, culturas e identidades. Esse periodo, rico
em aprendizados, experiéncias plurais, imagens de si, do outro e do
mundo, foram registrados em uma importante obra, Correspon-
déncias, organizada postumamente, a pedido da familia, por Teresa
Montero. O volume apresenta uma fracdo da correspondéncia de
Clarice com escritores, artistas, intelectuais e familiares, num total

110 de129 cartas, no periodo de 1941 a 1976, configurando, de um lado,
70 cartas de sua correspondéncia pessoal ativa, ou seja, escritas por
ela e, de outro lado, a correspondéncia pessoal passiva: 59 cartas
recebidas de diversas fontes e remetentes. Parafraseando Santiago,
ao analisar a correspondéncia de Carlos Drummond e Méario de An-
drade, esta empreitada retoma o desafio de se lancar a um “fascinante
quebra-cabeca” que, com “a paciéncia e a habilidade do jogador, para
nao falar da sua imaginacao e curiosidade” (SANTIAGO, 2002, p. 21)
permitira desvelar injunc¢des e imagens até entdo nao percebidas na

56 Publicado em: PINHEIRO, Alexandra Santos; FREIRE, Z¢lia Nolasco dos
Santos (org.). Literatura e estudos culturais. 1.* ed. Dourados: Editora da UFGD,
v. 1, p. 15-23,2014.

57 Carta escrita de Berna, para suas irmas, Elisa Lispector ¢ Tania Kaufmann,
em 5/5/46, publicada em LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janei-
ro: Rocco Editora, 2002, p. 80. Daqui por diante, e salvo indica¢do contraria, as
referéncias a esta obra serdo anotadas pela abreviatura COR., seguida do n.° da
pagina. Obs.: A palavra sublinhada aparece, no original, em italico.
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prosa e no lirismo angustiado de Clarice. Esta comunicacao pretende
discutir questées apontadas por essa correspondéncia — trocada
entre diversos amigos e familiares, a respeito de assuntos varios,
pitorescos ou banais ou de ordem pessoal e familiar! — partindo, para
tanto, de um olhar angular. Este olhar busca, de um lado, observar
as experiéncias de um cotidiano vivenciado no estrangeiro, no qual
comparecem sentidos e impressdes de uma estrangeira/mulher/
amiga, realizados em uma escrita quase banalizada, destituida de
preocupacoes linguisticas ou formais e literarias, e, em seguida, o
peso e aimportancia de eventuais interacoes destas culturas e destes
contetidos no viver e na escritura pessoal de Clarice Lispector.

A intimidade desvelada a partir de uma situagao individual
e, a0 mesmo tempo, solitaria, além de proporcionar um contato
pretensamente descontraido com a escritora e com o seu modo de
“operar e escrever a vida”; além de permitir a observagio dos as-
suntos e angustias reatualizadas em escritas de Clarice Lispector a
companheiros de letras e familiares, pode favorecer — pela traducao
ereconhecimento de jogos intertextuais, enigmas da sensibilidade e
da ambigua lucidez — a compreensao da obra artistica, contribuindo
para um maior entendimento dos temas e experiéncias do cotidiano
reconstituidos por Clarice-sujeito de si e de seu estar-no-mundo.

Com tal preocupacio, e considerando a amplitude, a profun-
didade e as implicacoes desta correspondéncia — seja no tempo seja
nos temas — pretende-se, aqui, concentrar as observagoes nas cartas
escritas por Clarice até 1948, ainda que, e se necessério, se possa
referenciar a outros momentos e outros remetentes.

Essa escritura é, pela propria Clarice, mediada por uma inco-
moda saudade, por uma nostalgia e uma vontade, insanas quase, de
participar de todas as acGes que envolvem o universo das relacGes
familiares e sociais cultivadas no Brasil. As cartas sdo o Gnico ins-
trumento de presentificacdo dos afetos — “Recebi sua carta de 12 de
agosto, aquela que vocé se queixa da dificuldade de correspondéncia.
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Com certeza ela é a resposta a alguma minha em que eu me queixo
de ndo receber cartas. Mas acho que me eu me queixava da demora
apenas”®® — mas sio, igualmente mediadas por uma dificuldade
de exercitar a sinceridade e a clareza, uma vez que, para Clarice, o
universo da verdade é sempre constrangido: “Quanto a nao poder
conversar direito pelas cartas, isso é uma fatalidade e tem que ser
por toda a vida ... E melhor a gente se habituar”.

Ou se omitem dados e fatos, ou se enfatizam uns, nao valo-
rizando outros; as situagdes sao recriadas pelo viés de um tom e de
um ritmo circunstanciado, que modulam as impressoes, de forma
que a visdo do real impregnada nas correspondéncias acaba sempre
condicionada a intermediacdo e a escolha do expectador, daquele
que escreve e reconstroi a cena. Por isso, Clarice adverte:

Mesmo pessoalmente € dificil conversar, mesmo quando a con-
versa € entre duas irmas que se gostam e se entendem. Mil senti-
mentos atrapalham, como seja 0 amor mesmo, a desconfianca de
que se esteja vagamente mentindo, a vontade de convencer, etc.

A adverténcia, na verdade, parece uma forma de aliviar uma
provavel preocupacdo causada na irma e que, de alguma forma,
parece também indicar um estado de espirito angustiado, solitario
no seu caminhar cotidiano e silencioso de suas interrogacoes irres-
pondidas. Dai o sofrido desabafo:

Tudo o que eu tenho é a nostalgia de uma vida errada ou forcada,
etc. Que importa na verdade se por carta nao se pode falar direito?
Pessoalmente vocé se irritaria comigo. E com razao, certamente.
Esta tudo bem, ndo ha nada a fazer. Meus problemas sio os de
uma pessoa de alma doente e ndo podem ser compreendidos por
pessoas, gracas a Deus, sas. Mas fique tranquila, eu tenho levado
uma vida como de todo o mundo.

Ainda que por um caminho sinuoso na ostentacdo de sua
condicao verdadeira, Clarice antecipa a realidade de uma pessoa

58 Carta de Napoles, a Tania Kaufmann, em 1.°/10/1945. Cf. COR., p. 75.
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extremamente sensivel, ligada as coisas do coracgao e da afetividade e,
no entanto, atenta ao olhar e interpreta¢ao do outro sobre si propria,
como a esquivar-se de ser objeto de preocupacoes e inquietagoes
desnecessarias (?) para as solidas, amorosas e distantes relacoes
familiares.® Por outro lado, essa dolorosa confissao, minimizada por
um pretenso equilibrio social, também antecipa, prematuramente,
o conteddo existencial, dissonante e angustiado, que a autora vai
imprimir as suas obras ficcionais.
Convém, nesse momento, lembrar que a carta, na acepc¢ao
de Michel Foucault, é, por um lado, um olhar que se lanca sobre o
destinatario (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma
forma de se apresentar ao seu olhar através do que lhe é dado sobre
si mesmo. Acrescenta Foucault:
O trabalho que a carta opera no destinatario, mas que também
é efetuado naquele que escreve pela propria carta que ele envia,
implica portanto uma ‘introspeccao’; mas é preciso compreendé-
-la menos como um deciframento de si por si do que como uma
abertura que se d4 ao outro sobre si mesmo. (1992, p. 157)
Portanto, “escrever € ‘se mostrar’, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro” (FOUCAULT, 1992, p. 156):
A carta torna o escritor ‘presente’ para a quem ele a envia. E
presente nao simplesmente pelas informacdes que ele lhe da
sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e fracassos, suas
venturas e desventuras; presente com uma espécie de presenca
imediata e quase fisica. (FOUCAULT, 1992, p. 156)

59 Nesse momento, Clarice, casada desde 1944, vai habitar em Napoles, na pri-
meira missao no exterior do embaixador Gurgel, apés ter passado dois meses em
Belém; Clarice ainda ndo tem filho nem planos para engravidar. Assim ela conduz
o assunto: “Quanto a primos para Marcia [...] a questdo é Troppo complicada.
Nem mesmo pessoalmente vocé concordaria e eu saberia explicar. Além do mais,
ndo deve ter importancia”, o que faz supor que vivia um processo de soliddo e
inseguranga emocional.
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A ambiguidade ressentida nas afirmacoes, pontuadas, pa-
radoxalmente, de melancolia e de um enorme esforco em se fazer
acreditada, remete a uma sofrida presenca de Clarice, dolorosa
imagem de si e de sua condicao solitaria — menosprezada pelo seu
proprio e rigoroso autodesenho que, no entanto, insiste em deixa-la
mais humana e menos sofrida. Assim, na mesma carta, por exemplo,
passa a justificar a razdo de sua tristeza: “O cachorro pegou uma
doenca, fui com ele ao veterinario, e um burro® me disse que era
incuravel. E 14 estava eu chorando, passei um dia nervosa e triste
com a ideia de que se teria de matéa-lo, eu que gosto tanto dele”.
Para, entretanto, finalizar o discurso, em complemento a assina-
tura, com uma promessa de salvacao e de crenca revisitada: “Digo
sinceramente que estou muito bem e tenho esperancas”. Que, por
sua vez, pode remeter o leitor ao reconhecimento de um estado de
quase feliz ambiguidade, permitindo agora resgatar o estado mais
animador de Clarice, “salva” pela prépria crenca na vida real e o
estado do animal, salvo pelo cuidado amoroso de sua dona.

Assim, a escritora apresenta uma justificativa plausivel para
seu desassossego ao mesmo tempo em que expoe a fragilidade e o
falso equilibrio de sua condi¢ao de ser humano, sensivel, testemunha
e atriz de um drama pessoal, para além da enganosa estabilidade
de sua rotina. Percebe-se, nesse momento, que Clarice revela um
tecido retalhado de experiéncias dolorosas e contundentes, farra-
pos magoados sob a placida superficie do cotidiano solitario. Sua
condicao de pessoa e de escritora aqui se misturam, fazendo com
que um leitor, desconcertado e atonito, reconheca a propriedade
de ficcionalizar-se, incessantemente, realizando papéis criados no
transporte do imaginério e dos sentidos revisitados.

Em outra carta, observa-se um fato interessante, que remete

60 Nesta carta, Clarice utiliza o mesmo adjetivo para se referir a um equivoco:
“Recebemos carta de d. Zuza, onde ela diz que o burro de um portador disse que
eu devia estar chegando ao Rio”.
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a uma condicao global e universalizante a permear o olhar lacido,
critico e ficcional de Clarice escritora. Em Berna, por exemplo, a
mulher Clarice descobre-se uma inquieta fotégrafa de sensagdes,
que registra uma multiplicidade de observacoes, sempre tendo em
conta uma experiéncia individualizada de reconhecimento de si nos
sentidos expostos por esse real observado. “E uma pena eu nio ter
paciéncia de gostar de uma vida tao tranquila como a de Berna.”®

Assim, inicia-se a carta, descrevendo uma paisagem aparen-
temente bucolica: um calmo e inofensivo domingo, pontuado de
paisagens primaveris de cidade visitada e acolhedora, transforma
essa expectadora em uma desconcertante intérprete do cotidiano,
que busca, nas filigranas do olhar sensivel, a traducao para um
transbordar do indefinido contetido individual que passeia no seu
imaginario. As visOes alternam-se entre perspectivas maultiplas,
oscilando entre o olhar externo: “E o siléncio que faz em Berna —
parece que todas as casas estdo vazias, sem contar que as ruas sao
calmas” — e um olhar internalizado, pleno, agora, de interrogacoes
irrespondidas.

D4 vontade de ser uma vaca leiteira e comer durante uma tarde
inteira até vir a noite um fiapo de capim. O fato é que nao se é tal
vaca, e fica-se olhando para longe como se pudesse vir o navio
que salva os naufragos. Serd que a gente nao tem mais forca de
suportar a paz? Em Berna ninguém parece precisar um do outro,
isso é evidente.

Tais constatagdes, banalizadas pelo tom confessional de
uma carta de domingo aparentemente inofensiva, escondem um
constrangimento existencial ja antecipado em outros momentos. A
Clarice esbocada nesse autorretrato animaliza suas mais profundas
angustias, enfrentando-as e “ruminando-as” pela transferéncia para
a imagem do animal, cuja placidez bestial conduz a abstracao dos
sentimentos e, a0 mesmo tempo, ao deslocamento de uma ocupagio

61 Idem, ibidem.
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espacial que mascara a profunda solidao e a sofrida agonia interior
da missivista/ser/pessoa.

Essa condicgdo agonica desobedece a normalidade cotidiana,
transgredindo novamente os modelos convencionais:

E tdo esquisito estar em Berna e tdo chato este domingo [...] Parece
com domingo em Sao Cristovao. Mas a pratica termina ensinando
que jamais se deve no domingo ir de tarde ao cinema, deve-se
sempre ir de noite, porque se fica esperando pela noite [...]

E depositando, nessa espera, um novo alento e um desejo de
alcar voos inatingiveis, aventuras inusitadas:

Mas num domingo... Parece que num domingo a gente deve fazer
coisas grandiosas. Por exemplo, eu ia passar um domingo com
voceés. Essa carta € bestinha, é carta de domingo, soa a ‘ajanta-
rado’ e a folga de empregada... e a mosca voando...

Clarice coloca, idealmente, as relagoes familiares como um
investimento emocional importante, a determinar significativas e
“grandiosas” escolhas ou atitudes. Entretanto, esse patamar contra-
ria a realidade que, por sua vez, persiste em recusar as estruturas
desenhadas pelos afetos e sediadas nas compensacoes do imaginério,
fazendo-se valer das prosaicas, insignificantes e desagradaveis cenas
cotidianas. Os adjetivos “bestinha”, “ajantarado” confrontam aos
sonhos imaginados uma atmosfera acanhada, obrigacoes domésticas
irritantes e um grande enfado — préximo da nausea tantas vezes
ressentida —, trazido pela imagem de uma “mosca voando”, pela
“folga de empregada” e, consequentemente, pela certeza de que o dia
a dia se constrdi na mesmice das experiéncias identitarias cruciais
e na auséncia de atrativos desafiantes a sensibilidade, a busca de
plenitude interior tantas vezes investigada nos prismas das imagens
e esperancas recriadas.

O domingo insignificante retoma, portanto, os projetos
abortados e expoe a nudez de uma solidao existencial que ndo se
reencontra nem nas profundezas de si nem na confianca no outro —
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que lhe reconhece a presenca e a substancia, mas, a0 mesmo tempo,
dialoga com seu contetido de angustias ancestrais, expondo-as como
insistentes lacunas, esvaziadas de sentidos plenos.

Assim pensando, pode-se compreender a forca e o peso do
espaco abstrato que permeia o fragil arcabougo existencial de Clari-
ce, espaco este ja anunciado na epigrafe e que, de uma certa forma,
anuncia também a impossibilidade de sentir e usufruir a plenitude
imaginada. A dolorosa ambiguidade conduz, de um lado, ao reco-
nhecimento das distancias e das condicoes de vida objetivas como
consciéncia de afastamento do outro e dos elementos de incertezas
existenciais que passam, por outro lado, a ratificar uma velada
promessa de resignacao a solidao e estranhamento. “Tudo é terra
dos outros, onde os outros estdo contentes”: ao confessar sua mais
profunda intuicdo, Clarice confessa também sua indisposigio, ou
melhor, sua impossibilidade de compartilhar um projeto coletivo
de felicidade, estando fadada a reconhecer-se na continua falta, nas
lacunas nao preenchidas nem pelos contetidos ontolégicos, signi-
ficativos, nem pelos olhares que consegue vislumbrar, idealmente,
no outro.

Nesse sentido, pode-se inferir que a tematica dessas cartas
— que se deslocam da dolorosa auséncia a busca de uma harmonia
interior que apazigue as implacéveis dicotomias e lacunas do cotidia-
no — confirma as licidas observacoes de Vilma Aréas® a propdsito da
concepcao “circular” dos textos claricianos, apontando a génese de
sua obra na condi¢ao sempre fraturada da escritora. Fraturas inter-
nas, fraturas existenciais, fraturas sociais e psicologicas espreitam a
palavra e se fazem presentes pelas dores e configuracoes poéticas de
uma fala substantiva que nao mais separa o contetido do cotidiano
daquele cotidiano de contetido lirico-poético. Tudo, em Clarice —
seja a escritora, a missivista, a mulher, seja a estrangeira — remete

62 AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. Sdo Paulo: Ed.
Companbhia da Letras, 2005, p. 15.
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a uma poética da busca e da identidade que passeia nos espacgos
mais intimos e mais distantes, conduzindo este olhar avido, e ao
mesmo tempo generoso, a uma inquietante aventura, reveladora de
um caleidoscopio de emocbes inaugurais, mas sempre incompletas,
sempre ausentes. Geografia de um pais inatingivel: o Eu, um quebra-
-cabecas incompleto, cuja escultura retrata a expressiva identidade
de uma negacao; a falta e a falha no esbogo de um espelho ja opaco
e gasto pelo tempo intemporal.
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A hora da estrela — artesanato escritural ou caos
narrativo?3

Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade
publica. Trata-se de livro inacabado porque lhe falta resposta.
Resposta esta que espero que alguém no mundo me dé. Vos?

(H.E., p. 10)*

Esse fragmento de A hora da estrela, retirado da “Dedicat6-
ria do autor (na verdade Clarice Lispector)” — como anunciam o0s
parénteses que completam esse titulo — antecipa a penosa e am-
bigua convivéncia que se estabelece na narrativa contemporanea,
especialmente naquela de Clarice Lispector, na qual uma pretensa
“introducdo” a obra, como se poderia deduzir pela pratica da pro-
ducao editorial, transforma-se em um polo aglutinador de conflitos
e tensOes da narrativa curta, notadamente aqueles que repousam
na concretizacdo de uma atmosfera de pluralidade e esvaziamento
de um sentido tnico, cristalizado e acabado da producao poética
clariciana e, até mesmo, moderna. Inicialmente, chama a atencao,
nesse fragmento, a questio da identidade do sujeito enunciador e
da responsabilidade pelo enunciado. Ao declarar que autor e Clarice
s30 a mesma “pessoa”, o narrador superpoe duas entidades, uma
fisica, outra abstrata, porta-voz do(a) criador(a), enunciador e co-
participante do discurso, deixando pressupor que o autor/criador

63 Publicado em: CUNHA, Betina Ribeiro Rodrigues da (org.). Clarice — olhares
obliquos, retratos plurais. 1.* ed. Uberlandia: EDUFU, v. 1, p. 43-55, 2012.

64 As indicagdes bibliograficas completas serdo fornecidas ao final desse
trabalho. Observa-se, no entanto, que as  referéncias a obra 4 hora da
estrela, serdo designadas, salvo indicacdo em contrario, pela abreviacdo
H.E. seguida pelo nimero da pagina.
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poderia transformar o mundo representado em realista e verdadeiro,
identificando-o com o mundo real representante.

Pode-se cogitar que esse narrador em primeira pessoa, ao
se denominar autor e, portanto, Clarice Lispector, é, na verdade,
uma mascara, um autor “implicito”, segundo Iser, ou “empirico”
como prefere Eco (1999, p. 26), diferente do real, constituido pelo
proprio texto ao qual pertence, excluindo inclusive o autor real, na
sua concretude, visto que deste s6 se pode apreender sua imagem
projetada no texto, no campo da narrativa (FIORIN, 1999, p. 65).
Tem-se, sob esse aspecto, e lembrando de uma Clarice Lispector
sempre angustiada, a possibilidade de uma escritura voltada para si
mesma, buscando curar ou mascarar os desconfortos da concretude
inacabada dalinguagem e do estar-sendo pela presentificagdo de um
fantasma procurando sua materializacao.

Interessante ainda é observar as artimanhas da enunciacao
e do discurso clariciano, que apresentam, ao mesmo tempo, um
narrador explicito: “Esta historia acontece em estado de emergéncia
e de calamidade ptiblica”; e um outro, narrador implicito: “Trata-se
de livro inacabado porque lhe falta a resposta”, a se digladiarem,
simulando uma comunicacdo no interior do discurso e induzindo
a consideracao e ao questionamento da responsabilidade pelos
enunciados, visto que, a par do narrador, tem-se o enunciador e o
interlocutor.

Narrador e interlocutor sao instancias que usam a palavra,
que dizem eu, como sugere Fiorin (1999, p. 70), e que, portanto,
perguntam, exigindo seguranca e urgéncia: “Resposta esta que
espero que alguém no mundo ma dé. Vos?”

A interlocucdo, anunciada pelo narrador ao empregar a 2.2
pessoa do plural — vos —envolve e alicia o leitor nessa trama discursiva,
constituindo assim uma pluralidade de vozes presentes no discurso,
que se torna um espaco da diferenca e da nao identidade, no qual o
leitor — agora implicito, conforme Iser (1979, p. 83-133) — intervém
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indiretamente como produtor de texto e de sentido, tentando articular
asrespostas surdas e nao acalmadas pela fragmentacao da experiéncia
moderna, pela existéncia corroida de angustias sempre apaziguadas,
enfim, pelo nada silencioso ou pelo “vazio pleno” que tudo povoa.

E nesse momento e, sobretudo, considerando essa relacio
antinémica, mas, a0 mesmo tempo, conivente, na qual “o autor s6
se aproxima do herdi quando sua propria consciéncia esta incerta
de seus valores, quando esta sob o dominio da consciéncia do outro”
(BAKHTIN, 1992, p. 203), que se compreende o exercicio ladico
narrador/autor/personagem/leitor, notadamente naquilo que pre-
tende — por razoes até mesmo da fragilidade dos lagos discursivos,
das vozes dialdgicas e da faléncia de um sentido tnico — fazer viver
pelas vias da enunciagao discursiva, garantindo a existéncia e o
status ontologico.

Talvez por isso, esse narrador — autor implicito — nomeie
sua narrativa poética por um grande e pulverizado recorte da ob-
servacao existencial, cultural, afetiva, social e ontologica, como a
delinear, pela atencao nessas relacoes e elemento paradigmaticos,
uma arquitetura textual que reside na articulacdo de uma nova
proposta, ponto de encontro de multiplas interrogacoes, negacoes,
“desabafos” e vazios desse narrador que questiona, em consequéncia,
o seu proprio objeto:

Estou absolutamente cansado de literatura, s6 a mudez me faz
companhia. Se ainda escrevo € porque nada mais tenho a fazer
no mundo enquanto espero a morte. (H.E., p. 70)

Rodrigo S.M., dialogando em mondlogo, com o “pensamento
em bruto”, revé um mundo-texto, com identidades de papel, no
qual — e a partir de um jogo arquitetonico desordenado — idealiza
uma escritura, arroga-se obrigacoes de oficio, insere nela marcas
indeléveis, mas com cores sutis e opacas, diluidas pela solidao e
interrogacdo muda da literatura que é, agora, sua companhia.
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Assim ele confessa sua missao: “O que escrevo é mais do que
invencao, é a minha obrigacdo contar sobre essa mocga entre milhares
dela. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a
vida” (H.E., p. 13).

Tal missdo, como uma elaborada artesania, constroéi-se pela
simplicidade, pela auséncia e rusticidade de um material escritural
passivel de desconstruir o siléncio e instaurar a presenca: “O mate-
rial de que disponho é parco e singelo demais, as informacoes, essas
que penosamente me vém de mim para mim mesmo, é trabalho de
carpintaria” (H.E., p. 14). Talvez, por isso também, esse narrador,
sofrido e dolorosamente coibido pelos discursos do mundo, nao
consiga dar a Macabéa uma identidade, um discurso, um dialogo:
“ — Olhe, vocé nao reparou até agora, nao desconfiou que tudo que
vocé pergunta nao tem resposta?” (H.E., p. 49), diz Olimpico ou,
ainda, em outro angustiado momento de salvacdo/interrogacao da
personagem sem pessoa:

[...] essa moca nao se conhece sendo através de ir vivendo a
toa. Se tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou eu?’ cairia
estatelada e em cheio no chéo. E que ‘quem sou eu?’ provoca
a necessidade. E como fazer a necessidade? Quem se indaga é
incompleto. (H.E., p. 15)

Macabéa, a doce personagem sem pessoa, ganha do narrador
uma identidade(?) no papel e de papel. Seu contetido externo apre-
senta uma aparéncia fisica preenchida por atributos negados. Nao
¢é bonita, ndo se veste bem, ndo chama a atencao... Seu contetido
interno é um emaranhado de perguntas irrespondidas por um Eu
fragmentado, pluralizado por outros “eus” que subsistem na propria
auséncia da linguagem. Fragilizada, cadtica, ambigua, paradoxal,
“médium”, Macabéa “era subterranea e nunca tinha tido floracao.
Minto [diz o narrador]: ela era capim” (H.E., p. 31). Em outras pala-
vras, ela ndo existia no mundo dos homens, permanecendo persona-
gem, permanecendo tracos de uma linguagem e de um discurso que
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quer impor pelos olhares de um outro — o narrador desordenado.
Aliés, essa personagem, escorregadia e indomaével, afronta e
angustia o narrador, de tal forma retirando-o de um cémodo con-
forto que lhe faz reconhecer a impoténcia e a auséncia de dominio
na concretizacio real da imagem e, sobretudo, de sua dolorosa in-
suficiéncia e autonomia narrativa. Ao perguntar sobre as inimeras
lacunas de Macabéa:
O fato é que tenho nas minhas maos um destino e no entanto nao
me sinto com o poder de livremente inventar: sigo uma oculta
fala. Sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa.
Por que escrevo sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada
tem? (H.E., p. 21)
Rodrigo se da conta: “tenho um personagem bulicoso nas maos
e que me escapa a cada instante querendo que eu o recupere” (H.E., p.
22). A inconsisténcia da personagem e sua permanéncia, desenhada na
fluidez de uma atmosfera rarefeita e dinamica, conduzem o narrador
ainterrogar-se, buscando reconhecer-se nas tramas de umarealidade
que o questiona. Ele fala de si ndo para provar sua autossuficiéncia,
mas sim para justificar seu fracasso narrativo. Trata-se, na verdade,
de um processo de autoconsciéncia e reflexdo metadiscursiva do nar-
rador, em que se desenha, de um lado, a sua catéstrofe e, de outro, o
embate com a personagem — agora nao mais cimplices ou coniventes
de um mesmo jogo narrativo; ao contrario, Rodrigo e Macabéa passam
a se medir como seres de uma verdade e uma existéncia.
Novamente, Rodrigo interroga-se:
Quando penso que eu podia ter nascido ela — e por que nao?
— estremeco. E parece-me covarde fuga de eu ndo ser, sinto
culpa como disse num dos titulos... Pelo menos o futuro tinha
a vantagem de ndo ser o presente, sempre ha um melhor para
o ruim. Mas nao havia nela miséria humana ... Era apenas fina
matéria organica. Existia. S6 isso. E eu? De mim so6 se sabe que
respiro. (H.E., p. 38-39)
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Tal interrogacdo vem, nesse momento, marcar, de forma
surpreendente e instigante, a relacdo autor/personagem/narrador
construida pela escritura literaria que ressalta a ambiguidade e a
fragilidade da pessoa “de papel”, nascida e mantida pela imagina-
¢do criadora, a0 mesmo tempo em que permite, pela mesma forga
e mesma construcao, desenhar limites, favorecer autonomias que
conduzem a atitudes libertarias, destruidoras, protetivas e constru-
toras de universos outros.

Nesse sentido, compreende-se que mesmo sofrendo e espe-
rando pela morte, Rodrigo S.M.® mata Macabéa. “Ela estava enfim
livre de si e de n6s. Nao vos assusteis, morrer € um instante, passa
logo, eu sei porque acabo de morrer com a moca.” (H.E., p. 86)

Assim, o narrador ainda dialoga com essa morte que nao é
mais fisica, mas sim existencial. A morte da personagem carrega
consigo aquela de si proprio, narrador, porque ambos estao visceral-
mente ligados, justificando suas existéncias pelo exercicio doloroso
da dependéncia do viver com o Outro, para o Outro, reconhecendo-
-se no Outro.

Rodrigo S.M., ironicamente, se da conta: “E agora — agora s
me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, s6 agora me
lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?” (H.E., p. 87)

Essa impoténcia de um narrador, até entao superpoderoso,
que se descobre refém desse Outro — no sentido bakhtiniano do ter-
mo — denuncia a multiplicidade de titulos dados & novela pelo autor:

65 O uso de letras iniciais abreviando os nomes proprios, tal como em-
prego Clarice Lispector referir-se ao narrador, ¢ uma das caracteristicas
marcantes da narrativa moderna ¢ pressupde a despersonalizagao do nar-
rador ou das personagens, mascarando, assim, uma identidade que, por
si s0, ja ¢ fragmentada. Vide, nesse sentido, TADIE, Jean-Yves (1977).
Quem fala aqui? In: O romance no século XX. Lisboa: Ed. 70, p. 13.
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A hora da estrela

A culpa é minha

ou
A hora da estrela
ou
Ela que se arranje
ou
O direito ao grito quanto ao futuro
ou
Lamento de um blue
ou
Ela nio sabe gritar
ou
Uma sensacao de perda
ou
Assovio no vento escuro
ou 125
Eu néo posso fazer nada
ou
Registro dos fatos antecedentes
ou
Historia lacrimogénica de cordel
ou

Saida discreta pela porta dos fundos®®

Tais titulos s@o resultantes de um exercicio de intimidade e
conivéncia com os varios papéis que a narrativa exerce, a despeito
mesmo de um narrador presumivelmente autébnomo e que, no en-
tanto, deposita nesse Outro a construcao de sua verdade, de suas
respostas. “Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dé.
Vb6s?” (H.E., p. 10)

66 H.E., p. 7.
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O narrador passa a condi¢do de um angustiado interlocutor,
que insiste em sobreviver, exercendo seu “direito ao grito” como
forma de reconhecimento de uma existéncia agbnica, cuja “a culpa
é minha” reflete “uma sensacao de perda” dessa realidade social,
afetiva e existencial, desagregando o homem moderno, que sabe
dizer “eu nao posso fazer nada” porque somente promoveu o “re-
gistro dos fatos antecedentes” a propria angtstia, a vazia plenitude
existencial que faz desse ser que busca uma rapida estrela, com sua
trajetoria e sua hora: “a hora da estrela”, na qual se ouve um “assovio
no vento escuro”.

Até tu, Brutus?! [...] Eu estive na terra dos mortos e depois do
terror tao negro ressurgi em perdao. Sou inocente! Nao me
consumam! Nao sou vendavel! Ai de mim, todo na perdicao e
é como se a grande culpa fosse minha. Quero que me lavem as
maos e 0s pés e depois — depois que os untem com 6leos santos
de tanto perfume. (H.E., p. 86)

E é esse interlocutor/narrador que, vestido de uma traicao
e de uma culpa ontoldgicas “mata” Macabéa sem conhecé-la ver-
dadeiramente e sem responder as mais pungentes questoes que
o incomodam e que, em tltima analise, poderiam lhe confortar a
pulsante ansiedade de identidade plural: “Qual foi a verdade de
minha Maca? Basta descobrir a verdade que ela logo ja nao é mais:
passou o momento. Pergunto: o que é? Resposta: nao é” (H.E., p. 85).

Uma ansiedade que s6 se dissolve na fugacidade e leveza de
um instante inico para, logo em seguida, reinstalar a ambiguidade e
anegacao suas — do autor/narrador/personagem/interlocutor — no
proprio esforco de capturar uma existéncia e uma plenitude despis-
tadas na identidade com o nada, com o eterno, com o desconhecido
e com o sensivel. Esse momento leva a uma “necesséria’ e inacabada
conclusao — tal como o “livro” apontado na epigrafe — dessas inda-
gacoes, que, finalmente, perguntam ao autor sobre o destino de sua
obra: Essa é uma possivel resposta? A historia ganhou corpo, ganhou
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vida, ganhou autonomia? A “emergéncia” e a “calamidade ptblica”
continuam seu caminho de devastacao em busca de um “vazio pleno”.

Sem duavida, tal reposta, sentida, pensada, amargada, expe-
rimentada e renomeada por um Outro que ousa desvelar algumas
faces do caleidoscdpio de Clarice Lispector, é, na verdade, a certeza
de uma resposta particular, fruto de uma leitura individual, nao
tendo, em momento algum, a pretensio de negar outras interpre-
tacdes, tampouco de acrescentar o novo ou o revisitar o eterno que
permeiam as lacunas dessa modernidade pungente e fragmentada
da escritora.

A leitura aqui proposta soma-se a outras tantas, sedutoras,
ambiguas e contundentes, levando a uma meditacao — alias, “a
meditacao pode ter como fim apenas ela mesma. Eu medito sem
palavras e sobre o nada” (H.E., p. 10) — e deixando outra certeza:
aquela que, como Clarice, vive-se um Eu,

Esse eu que é vis, pois ndo aguento ser apenas mim, preciso dos
outros para me manter de pé, tao tonto que sou eu enviesado,
enfim que é que se hé de fazer senao meditar para cair naquele
vazio pleno... (H.E., p. 9)

Um Eu, enfim, que busca as respostas das mais urgentes
interrogacdes nas interrogac¢oes nao respondidas de um Outro que
complementa a identidade desse homem e convida-o, com seu tes-
temunho, a busca constante da esséncia original, a busca constante
de uma arquitetura existencial, desenhada pelas fissuras e meandros
da investigacao poética, fincada no vazio da sofrida e densa lucidez
da ambiguidade — desordeira e plural — das relacoes humanas.

Compreende-se, entdo, a voz lucidamente angustiada de
Clarice Lispector:

Sempre quis atingir através da palavra alguma coisa que fosse

ao mesmo tempo sem moeda e que fosse e transmitisse tranqui-
lidade ou simplesmente a verdade mais profunda existente no
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ser humano e nas coisas. Cada vez mais eu escrevo com menos
palavras. Meu livro melhor acontecera quando eu de todo nao
escrever. Eu tenho uma falta de assunto essencial.®”

O essencial, o imponderavel, o infinito e o inacabado sao as
matérias sensiveis da escritura clariciana. As palavras, ainda que
diminutas ou invisiveis, sempre se buscam na experiéncia do vivi-
do e da busca constante por uma verdade universal que traduza as
promessas e o éxodo de si proprio, em busca de um outro Eu, de
uma outra relacdo de experimentacdo com o sujeito que a habita.
Clarice, assim como Rodrigo S.M., é uma caos/ficcdo possivel a
demandar sempre um entendimento e uma escuta de Outro — um
Outro que, mesmo agindo e sofrendo com os sofrimentos deste su-
jeito escritor, autor e narrador, legitima a palavra essencial, fazendo
dela substancia, corpo e existéncia. Ainda assim — talvez por isso
mesmo! — compreende-se que a palavra é criacao, é artesanato, é
transformacao e é, ainda, concretude no vazio e na existéncia; a
palavra é, simplesmente, Clarice.
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Canone ou anticanone? Exercicios e olhares
transculturais em Guimaraes Rosa®®

Reflexionar sobre la escritura y sobre el imaginario de nuestro
tiempo, en particular desde este nuestro tiempo consciente de su
caminar con un ritmo plural, moderno, premoderno y posmo-
derno, no puede ser realizado sin insistir en describir el lugar
desde donde se habla o se reflexiona y sin dejar de inscribir el
lugar desde donde se habla en aquello que se habla.®

Falar em canone e em literatura implica, antes de tudo, pensar
as relacOes entre a critica literaria e o lugar do qual o critico emite
seus juizos e olhares, deixando ai, j4 de antemao, uma parcializa-
¢ao e um recorte implicitos e correspondentes as especificidades e
caminhos delimitados por esse critico.

Por outro lado, a critica tradicional — ortodoxa, compartimen-
tada em rotulos, visoes circunstanciais, recortes e pormenores que,
muitas vezes, cristalizam o objeto e a analise literaria — acaba por
nao privilegiar aspectos importantes do entendimento e das reflexdes
estéticas e artisticas, valorizando somente producgoes simétricas e
isomorfas, alinhadas a juizos de valor padronizados que desconsi-
deram as relacdes e ambiguidades inerentes ao proprio homem, ao
seu processo continuo de se reconhecer e se construir a partir dos
elementos e contradicées que o identificam e, ao mesmo tempo,

68 Publicado em: AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira (org.). Por um (im)pos-
sivel (anti) canonecontemporaneo — literatura, artes plasticas, musica e cinema.
1.% ed. Rio de Janeiro: Arte e Ciéncia, v. 1, 2014, p. 21-39.

69 ACHUGAR, Hugo. La Biblioteca em ruinas: reflexiones culturales desde la
periferia. Montevideo: Ediciones Trilce, 1994, p. 29.
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justificam sua busca, sua expressao e suas manifestagoes culturais.

Nesse sentido, este texto espera revisitar as interrogacoes e
exercicios escriturais, significativos da cultura, distanciada de um
eixo convencional, cujo contetido revela aspectos de uma esséncia
dinamica, plural e reveladora de um Outro — as vezes desconhecido,
as vezes obscuro ou hermético ou lacunar, mas esséncia de um Eu
que busca impor-se e conservar-se pela palavra e por uma escritu-
ra substantiva. Esta investigacdo/provocacao insiste em legitimar
a valorizacdo do regional, do local e do fronteirigo e do universal
como elementos imprescindiveis para se determinar e reconhecer
as identidades recriadas. Essas destituem a cristalizacdo canonica,
alcando o “anticinone” (assim considerado pelos mais tradicionais
e ortodoxos) a condicdo de um olhar privilegiado da cultura e do
“elogio da diferenca”.

Nesse caminho, as reflexdes contemporaneas acerca das
nogoes de espago, alteridade, fronteira, universalidade e transcultu-
racgdo, visam a uma correlacao dentre essas mesmas na perspectiva
de entendimento das diferencas e das identificaces, dentro de
uma formulagdo do reconhecimento de nés mesmos, sujeitos de
identidades hibridas, mesticas, fronteirica e latinas. Enfatiza Walter
Mignolo (2003), que um novo conceito de razio esta se construindo
com vista aos loci diferenciais de enunciagio, o que significa “um
deslocamento das praticas e das nogoes de conhecimento, ciéncia,
teoria e compreensao articuladas no periodo moderno”. Dai, a ulte-
rior formulacao reflexiva da colonialidade e saberes subalternos, ao
elaborar a critica das “historias locais e projetos globais: os povos
e comunidades tém o direito de ser diferentes precisamente por-
que ‘néds’ somos todos iguais em uma ordem universal metafisica,
embora sejamos diferentes no que diz respeito a ordem global da
colonialidade do poder”.

Conforme ainda W. Mignolo, em Histérias locais/Projetos
globais,
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[...] aliteratura e as teorias p6s-coloniais estdo construindo um
novo conceito de razao como loci diferenciais de enunciag¢ao. O
que significa ‘diferencial’? Diferencial significa aqui um deslo-
camento do conceito e da pratica das noc¢oes de conhecimento,
ciéncia, teoria e compreensao articuladas no decorrer do periodo
moderno. (MIGNOLO, 2003, p. 167)

Para o critico, a fortuna de um escritor nao resulta tio somente
das condicoes que garantiram o sucesso e divulgacao “universal” de
suas obras; para uma justa valoracao das obras e autores, interessa
verificar aquilo que os torna originais e o vate de um lugar, um
espaco, uma localizacdo. Assim, no caso da literatura brasileira e,
especialmente de Guimaraes Rosa, alvo deste estudo, experimenta-se
delinear como “as diversidades regionais se articulam com o todo
nacional e o constroem” — lembrando que, assim como a nacao, a
regido é também uma tradicao inventada (SENA, 2003, p. 135).
Acredita-se, entao, interessar ao critico da modernidade, comparatis-
ta ou nao, “anocao de regiao, considerada em seu processo de cons-
tituicao e de acentuacao de peculiaridades locais, aproxima[ndo]-se
a de nacao, pois que adota idénticos procedimentos de construcao
e de afirmacao”. O regionalismo aparece “na fic¢ao, sublinhando as
particularidades locais e mostrando as varias maneiras possiveis de
ser brasileiro” (CARVALHAL, 2003, p. 144-145).

Sob outro viés, e apesar de se aludir, em retomada, ao “re-
gionalismo”, pretende-se pensar a ideia/proposta de “literatura e
producao artistico-cultural” seja dos nossos locais, de outros muitos
locais, pelos caminhos da inclusao, dentre outros mecanismos de
suporte e instrumentalizagio identitaria.

Finalmente, e pensando sobre as transformacées teoérico-
-criticas que perpassam o dominio da Literatura, pode-se justificar,
para este trabalho, a escolha de um caminho critico voltado para
as questoOes culturais da atualidade, privilegiando inter-relagcoes
que apontem outros desdobramentos ao permitir delinear linhas
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de forca da Literatura, ao mesmo tempo esperando verificar novas
formas narrativas, que interrogam os sujeitos ficcionais, fragmen-
tados e ambiguos como a subjetividade moderna que os acolhe e, ao
mesmo tempo, garante o carater essencial que mantém e justifica a
perspectiva ontologica deste ser humano.

Baudelaire, ainda no fim do séc. XIX, em seu célebre artigo
sobre Delacroix”, lembra que a “modernidade é o transitério, o
efémero, o contingente, é a metade da arte sendo a outra metade
o eterno e o imutéavel.” Tal afirmacao permite compreender alguns
elementos dessa subjetividade moderna, cujas ambiguidade e frag-
mentacao angustiam o homem, deixando-lhe interrogacées irres-
pondidas, identidades multiplas, espacos fluidos e certezas plurais.
O discurso moderno transforma-se em uma nova problematica,
existencial e cultural, nao mais restrita a um tnico territério, mas
sim a um novo conceito de lugar, determinando, igualmente, um
novo sentido de pertencimento e de posse, indicando a manutencao
da substéncia essencial como elemento imperecivel da condicao
humana. Esta esséncia €, por outro lado, objeto de muitas outras
adesoes e conceitos correlatos.

Rama — intelectual respeitavel e obsessivo pela constituicao
de uma cultura latino-americana — apresenta, a partir das ideias
do soci6logo cubano F. Ortiz”, uma visao integradora da histéria e
cultura latino-americanas.

Surge entdo o conceito de transculturacao narrativa propondo,
dentro de muitos diadlogos, uma nova interpretacdo do romance,
em que os elementos culturais, imbricados em outros de heranca
estrangeira, delineiam, muitas vezes, uma narrativa conduzida pelo
narrador.

70 BAUDELAIRE, C. “O pintor da vida moderna”. [n: BAUDELAIRE, C. Poe-
sia e Prosa. Rio de Janeiro. Editora Nova Aguilar, 1995, p. 859.

71 A obra de referéncia deste socidlogo e historiador cubano na qual Rama se
baseia ¢ Cuntrapunteo cubano del tabaco y el azucar, publicada em 1940.
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Nesse sentido, o exercicio de uma transculturacio narrativa
enxerga as contribuicdes de uma critica estética, sem, contudo,
abandonar as questGes tematicas e comparatistas que emanam de
um outro olhar sobre a obra, um olhar que privilegia o multiplo e,
ainda, a disponibilidade de abarcar o entendimento de elementos
nascidos na superposicao de diferentes niveis temporais, culturais,
socio-historicos, que acabam por apontar as ambiguidades e parti-
cularidades do discurso literario da América Latina.

Esta visada cultural, ancorada por teéricos que postulam a
valorizacao dos Estudos Culturais, constituira, a partir da analise
do conto rosiano “Sarapalha”, um instrumento de leitura de dois
universos diferentes, o mitico e o real ficcionalizado pela imagina-
¢ao, de dois mundos separados, mas, entretanto, convergentes em
alguns temas e também na linguagem — esta que, a0 mesmo tempo,
recria um mundo em constante transformacao e expde o homem aos
desafios do mundo moderno, individualizado e coletivo.

Tal texto rosiano, como se vera adiante, permite exercitar um
olhar desconstrutor sobre os pilares de uma narrativa tradicional,
favorecendo a leitura de um novo processo discursivo, que considera
as oposicoes e dicotomias entre centro e periferia, antigo e moderno,
oral e escritural, mostrando-as ndo como condigoes excludentes
ou opostas, mas sim como elementos mediadores de experiéncias
culturais vivenciadas e mediadas pelo exterior e universal, pelos
valores internos e proprios a cada cultura, enfim, ao amélgama que
0s une e, a0 mesmo tempo, os diferencia.

Em “Sarapalha”, conto publicado em Sagarana, Rosa comeca
por situar sua estéria em um espaco determinado, negacao de um
microcosmo alojado em um outro espaco geografico, definido e
norteado por algumas indicagbes; no entanto, inconsistentes em
uma localizacdo mais objetiva:

TAPERA DE ARRAIAL. Ali, na beira do rio Para, deixaram larga-
do um povoado inteiro: casas, sobradinho, capela; trés vendinhas,
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o chalé e o cemitério; e arua, sozinha e comprida, que agora nem
mais é uma estrada, de tanto que o mato a entupiu.

O espaco da ficcao sobrepoe-se aquele da geografia fisica,
criando um nao espaco, locus mitico reatualizado em uma imagem —
fotografia ja esmaecida pelo tempo, que abraca e acolhe um presente
da narrativa — o vazio, o deserto — que, a0 mesmo tempo, refere-se
a um passado, talvez ndo distante, mas igualmente ocupado por
pessoas que ali viviam.

Tal espaco, alids, descrevendo fisicamente a auséncia na pre-
senca e uma presenca ausente — “Ao redor, bons pastos, boa gente,
terra boa para o arroz. E o lugar j esteve nos mapas, muito antes da
malaria chegar” 72 — torna-se um instrumento a prometer o resgate
de uma cultura regional, esvaziada pela violéncia da modernizacao.
Nessa perspectiva, “Sarapalha” conduz o leitor a se enredar em
uma interpretacio cultural de uma cena regional que, a0 mesmo
tempo, ndo manifesta a neutralidade das descricoes ortodoxas ou
tradicionais, frias de um sentido identitario. Por isso, “Hablamos
por lo tanto desde um espaco contaminado por que sabemos que
la aspiracion a la neutralid es una otra utopia pero uma utopia
falsa””. Este lugar de onde se fala e se constrdi o discurso narrativo
ficcional é contaminado pelo pessoal, pela historia social e, ainda,
por caracterizacGes de um locus geografico e cultural que tal espago
conserva nas relacoes de poder e de cultura no mundo moderno.

Aqui no tem uma divisao em capitulos ou fragmentos; com-
parece um narrador em primeira pessoa, narrador/personagem, e
também um narrador as vezes onisciente, que conhece com profun-
didade a geografia, a fauna e a flora daquele lugar.

72 ROSA, Guimardes. “Sarapalha” /n: ROSA, Guimaraes. Sagarana. Rio de Ja-
neiro: Nova Fronteira, 1984, p. 133.

73 ACHUGAR, Hugo. La Biblioteca en ruinas: reflexiones culturales desde la
periferia. Montevideo, Ediciones Trilce, 1994, p. 26.
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Al a beldroega, em carreirinha indiscreta — ora-pro-nobis! ora-
-pro-no bis! — apontou caules ruivos no baixo das cercas das
hortas, e, talo a talo, avancou. Mas o cabeca-de-boi o capim-
-mulambo, ja donos da rua, tangeram-na de volta; o nem pode
recuar, a coitadinha rasteira, porque no quintal os joas estavam
brigando com o espinho-agulha e com o gervao em flor. E, atras
da maria-preta e da vassourinha, vinham urgente, do campo —
0i-ai! — o amor-de-negro, com os tridentes das folhas, e fileiras
completas, colunas espertas, do rijo assa-peixe.

Esses nomes e espécies de plantas s6 poderiam ser lembrados
por um narrador astuto e preocupado em conservar cenas e olhares
arcaicos, mantendo uma condicao sensivel a dimensao original
deste espaco que “um dia ja esteve nos mapas”. Tais narradores,
por diversos expedientes, apresentam um relato, no qual a orali-
dade, a memoria, o universo individual e a0 mesmo tempo plural
misturam-se, trazendo a tona os elementos silenciosos e tragicos de
um conflito que se arrasta por anos.

Sob esse aspecto, vé-se, de um lado, um narrador que fala de
um lugar carregado de elementos discursivos e culturais proprios,
que desenham um modo de enunciacao também proprio a aquele
espaco, no sentido de conservar essas diferencas.

Observa-se, nessa atmosfera quase primitiva e sacralizada,
uma sugestao ao comportamento apolineo que, seguidamente,
interfere na condicao de realidade concreta dos povos e das experi-
éncias, comprometendo o lugar e seus habitantes com uma dupla e
antagOnica mundivivéncia.

As personagens principais, Primo Ribeiro e primo Argemiro
sdo os Unicos habitantes do vau da Sarapalha, lugar dizimado pela
epidemia da maleita — uma doenca primitiva, prépria das regioes
mais distantes — e vazio de outros moradores. Eles estdo na fazenda
meio abandonada de Primo Ribeiro, impedidos, pela doenca, de
trabalhar e sujeitos a ataques diarios de febre cada vez mais sérios;
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esperam a morte, vivendo os delirios da doenca e a evocacio das
lembrancas de Luisa, bela mulher de Ribeiro que o abandonara — no
inicio da doenca — por causa de um boiadeiro vindo de fora. Depois de
uma crise de tremedeira e delirio de Primo Ribeiro, Argemiro, talvez
querendo morrer de consciéncia tranquila, confessa ao primo que a
sua mudanca para a casa de Ribeiro fora motivada pela atragao que
sentia por Luisa, ainda que o tivesse respeitado e nunca confessara
a ela sua paixdo. Ribeiro reage amargamente mostrando-se impla-
cavel: manda Argemiro embora na mesma hora em que comeca a
sua agonia febril. Ele parte em pleno delirio, sem davida, em uma
outra viagem iniciatica, rito de passagem fisico e existencial, que
justifica a cantiga de um capiau, epigrafe do conto.

Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai ...
Nao cantes fora de hora, ai, ai, ai ...
A barra do dia ai vem, ai, ai, ai ...
Coitado de quem namoral...

Estes versos — exemplo da oralidade e cultura sertanejas —
concentram o significado do texto em questao: “Coitado de quem
namora!” Argemiro, maleitoso e agonizante, é expulso por ter se
apaixonado pela mulher de seu primo, conferindo, aos momentos
de tremedeira e desvario trazidos pelos delirios da febre, um clima
de desgraca e um quadro profundamente sensivel da desolacao e
dos efeitos morais da maleita.

Ao se pensar na questao mitica e mitolégica que se pretende
verificar nesse drama, é forcoso lembrar que o deus grego Apolo é
associado a inimeras simbologias, as vezes até mesmo antagonicas,
e seus diversos epitetos contribuem para uma indefinicao que nao s6
refor¢a a sua aproximacao como deus da luz e da harmonia, como
também da figura original que apresenta muitas zonas de sombra;
é um deus inquietante, complexo e autoritario, solar e ctoniano,
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portador de vida e de morte.” Apolo ndo tem uma origem tUnica,
sua personalidade é um conglomerado de deuses vindos de paises
diversos, mantendo um enigma que, a0 mesmo tempo, oferece a
imagem de uma divindade de luz, ou, ao contrario, de sombra e de
morte. Apolo nunca é um deus inteiramente justo e bom, tampouco
se coloca ao lado das forcas exclusivamente maléficas.

Nesse aspecto, uma possivel leitura das questoes ontologicas,
morais e existenciais ocorridas no vau de Sarapalha, com seus habi-
tantes (hoje fantasmas povoando as dolorosas e solitarias lembran-
cas) conduz ao entendimento de uma condicao apolinea benéfica,
na qual a realidade concreta — reconhecida na vida preservada dos
primos Ribeiro e Argemiro, na sua relagdo de profunda amizade,
na companhia e afeto que nutrem um pelo outro — desenha uma
generosa convivéncia, capaz de referendar o lado justo e bom de
Apolo, confirmando, em consequéncia, sua vocagao e a compreensao
costumeira de sua simbologia.

Por outro lado, a sombra e o mal também se apresentam
como elementos importantes a referendar a imagem antagonica de
Apolo. Yves Bonnefoy, em seu Diccionario de mitologias assevera:

[...] Apolo es el dios ‘que hiere de lejos’ (hekébolos). Para los
hombres e los animales, sus flechas son portadoras de enferme-
dad y muerte. Su nombre se explica de un modo facil a partir
de apollynai: hacer morir. El sonido que se desprende de su
arco es terrible cuando, irritado contra los griegos, los hiere
com sus dardos.”

Se as flechas representam enfermidade e morte, nao ha como
desconsiderar a for¢a de seu poder ao instalar naquele espaco uma
epidemia de maleita — metéafora concreta da flecha apolinea, vin-

74 Cf. BRUNEL Pierre. Diciondario de mitos literdrios. Rio de janeiro: EDUNB/
José Olympio Editora, 1997, p. 66-77, em que se encontram dois capitulos “Apo-
lo, 0 sol mitico” e “Apolo antigo: sombra e luz”, dedicados ao deus grego.

75 BONNEFOY, Yves. Diccionario de mitologias. Barcelona: Edition Backlist,
2010, p. 123.
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gativa e assassina — que ceifa a vida dos mais fracos, deixando, nos
sobreviventes, uma condicao sofrida, adiada, mas nao liberada da
perversa marca de Apolo, insistente e imperdoavel algoz.

Nesse jogo de olhares pagaos e leituras miticas, transformadas
em realidades concretas, pode-se verificar em Rosa uma linguagem
original, cuja oralidade reatualiza significantes e significados poten-
ciais, que remetem a um universo sertanejo e também a um siléncio
e auma revelagdo. Alias, em “Sarapalha”%, a experiéncia da escritura
refaz a linguagem do siléncio, propondo, em ambos os casos, uma
linguagem dos sonhos e a angustia de um pesadelo que, por essa
dimensao, desfavorece o dinamismo de uma acao em privilégio de
monologos interiores. Sdo enigmas que se constroem pela concre-
tizacdo de uma nao linguagem, ou seja: vivéncia das experiéncias
dos fantasmas e dos sobreviventes por uma palavra sem som, sem
ressonancia, sem percepcao externa; os delirios da febre criam outras
esferas da linguagem nao perceptiveis por aquele que a concretiza
pela fala; € um siléncio para a compreensao racional e um discurso
da auséncia pelo delirio. As vozes interiores, os pensamentos, cami-
nham em paralelo aos acontecimentos e didlogos externos.

Por outro lado, essa condicao silenciosa acaba por sintetizar
uma etapa ritualistica de revelacdo, a medida que desvela a condigao
fantasmaética, justificando inclusive o esvaziamento, o abandono
da cidade e a permanéncia dos fantasmas e mortos dentro desse
ambiente, purgatoério de provacao e desintegracdo. A revelacao
comparece ainda no conto de Rosa, configurando igual circunstan-
cia de provacao e abandono que, desde o recorte tematico inicial,
j& se mostra uma circunstancia inerente aos dois maleitosos e que,
desde a confissdo mal compreendida de Ribeiro e a partida de Primo
Argemiro, reverte-se de maior peso e dor: ambos, agora, morrerao

76 ROSA, Guimardes. “Sarapalha” In: ROSA, Guimaraes. Sagarana. Rio de Ja-
neiro: Nova Fronteira, 1984, p. 133-141.
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no delirio e na solidao agbnica de um presente/passado doloroso,
implacavel e algoz do proprio sentimento.

Em se pensando a questao redesenhada por essa condicao
essencial de perda e reparacao, de sofrimento e alivio, de purgacao
e perdao, observa-se a forca de um elemento tragico, nos dois textos,
que se reveste de uma fundamental importancia ao referendar como
tal a situacdo de ambiguidade e fragmentacao por que passam as
personagens.

Assim pensando, salienta-se que esse exercicio de leitura e
aproximacao miticas conduz a uma outra simbologia que, de cer-
ta forma, reafirma a compreensao aristotélica do tragico e expoe
Dionisio como uma recuperacao da condicdo humana de Ribeiro
e Argemiro, submetidos a um delirio e a uma possessao dionisiaca
que os exclui do dominio do existir, de sua propria integridade,
consolidando um nao existir, um nao ser.

Bonnefoy alerta e esclarece:

Dioniso es, al mismo tiempo, el hijo privilegiado de Zeus, el pri-
mo hermano del rey de Tebas, su ciudad natal y el dios que ofrece
al hombre la possibilid de establecer uma comunicacién mads
intima com lo sagrado por meio del entusiasmo y la posesion.
En definitiva, el propio ser de Dioniso es el ambito de todas las
grandes contradicciones entre la identidad y la alteridad, la
presenciay la ausencia, lo imaginario y la realidad, el absoluto y
lanada, el podery la fragilidad, la vida y la muerte, la eternidad
y el transito. Irrupcién de lo sagrado em el mundo, del milagro
en el corazén de lo cotidiano, de lo irracional em el centro de la
cuidad, Dioniso es el paroxismo de la tensién tragica.”

Tal tensao tragica — experiéncia também da modernidade e do
viver contemporaneo — delineada pelas contradigdes e antinomias
da vida, é sempre atualizada pelo cotidiano e pela condicdo huma-
na, delineando-se como um modelo paradoxal de reconhecimento,

77 BONNEFOY, Yves. opus. cit., p. 512.
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que tem em Dionisio sua metafora e alegoria, sempre revividas pela
propria esséncia imagética.

Aliés, Aristoteles, em Poética, relembra que o heroéi tragico
pode ser reconhecido por alguns tracos que o caracterizam, permi-
tindo a construcao de acoes que levam ao tragico.

Como a composicao das tragédias mais belas nao é simples, mas
complexa e além disso deve imitar casos que suscitam o terror e
a piedade (porque tal é o fim desta imitacao), evidentemente se
segue que nao devem ser representados nem homens muito bons
que passem da boa para a ma fortuna — caso que nao suscita ter-
ror nem piedade, mas repugnancia —, nem homens muito maus
que passem da ma para a boa fortuna, pois nao ha coisa menos
tragica, faltando-lhe requisitos para tal efeito.”

Em “Sarapalha”, a situacio tragica parece estar construida
de forma a manter um perfil que Aristoteles ja antevia. De um lado,
duas personagens atacadas pela perversa maleita, que nao lhes
perdoa a existéncia sem sofrimento ou delongas. Companheira fiel,
a doenca esti sempre presente, manifestando-se em fortes febres
e loucos delirios, plenos de saudades, de reminiscéncias e gritos
incontidos. De outro lado, igualmente tragica esti a confissao de
Primo Argemiro que, mesmo devotando uma grande amizade ao
primo Ribeiro e sem nunca ter-lhe faltado o respeito, é enxotado da
fazenda e da convivéncia com o Primo, por ter-lhe confessado seu
amor silencioso a prima, restando aos dois uma tristeza infinita e
uma morte proxima. Os dois primos sdo abandonados a tremedei-
ra diaria da maleita, a ndo identidade e reconhecimento de si nos
momentos de delirios e a solidao amarga.

Essa dialética exterior/interior pode ser anotada em “Sara-
palha”, cuja catastréfica violéncia aloja-se na doenca adquirida no
entorno da fazenda, deixando os dois primos a mercé de sua prépria

78 ARISTOTELES, Poética. Trad. Eudoro de Souza. Maia: Casa da Moeda/Im-
prensa Nacional, 2000, p. 120.
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introspeccao solitaria, em um tempo também subjetivo, estagnado
pelos delirios e nao objetivo historicamente, uma vez que as balizas
temporais nao sao conferidas sendo pela frequéncia ou intermiténcia
diaria da febre e de seu ciclo destruidor. O tragico aqui encontra-se
na sua mais profunda dimensao quando as vozes polifonicas, fan-
tasticas e transcendentes (seja pelos mortos e fugidios, seja pelos
delirios febris), estando internalizadas nos ecos da memoria e da
agonia, suplantam a coeréncia ordenadora de um cotidiano, dando
aos herois tragicos o vil consolo da espera, do fim, e 0 apaziguamento
da perpétua busca do Eu em espelhos ja embacados.

O siléncio, em ambos os textos, torna-se matéria tnica de
uma linguagem sensivel, condensada de sentidos e impressées mul-
tiplas, derivando significados substantivos, de uma forca enigmatica
mas essencial, que imbrica a fala fantasmal aos mondlogos interiores,
mantendo, em consequéncia, as interrogacoes irrespondidas, as
auséncias nao preenchidas e os sentimentos nao saciados.

Na verdade, esse sentido do tragico recupera a condigao de
um homem moderno, normal que, enredado pelas malhas da ficgao,
angustia-se ainda mais com um tempo empirico esfarrapado, desfa-
vorecendo a recupera¢ao de uma identidade, perdida nas malhas do
fantasmatico ou do sertao maleitoso e que, instalados dentro de um
cotidiano opressivo, s6 fazem conferir a essa tragicidade um sabor
de impoténcia, perdigdo e abstracdo do proprio mundo concreto.

Nesse sentido, a fazenda do vau de Sarapalha — espacos de
passagem, purgatorios rituais — alegorizam a travessia mitica que as
personagens empreendem rumo a um destino final — o descanso da
morte? — que prometa o eterno retorno a uma condicio essencial e
primitiva de bem-estar e satisfagao plenas. A esséncia, reconfortada
e reconfortante, é a expectativa de uma nova inser¢do ao mundo
do espiritual e do sensivel, abolindo assim as fronteiras sutis, mas
imperativas, do exercicio de viver.
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Em outras palavras, pode-se pensar aqui em uma vivéncia do
espirito de modernidade que permeia o séc. XX, no qual o ambiguo,
o fragmentado e o efémero misturam-se, eternizando a condicao
primeira do “imutéavel”, como diz Baudelaire, e garantindo, pela
linguagem (ou sua auséncia?) e pelo discurso literario, a perpetui-
dade dos mitos e a sua reatualizacdo pela permanéncia da arte como
manifestacdo do homem, do mundo e de sua humanizadora mas
fragil e valorosa condigao.

Em Guimaraes Rosa, as situacoes desenhadas por uma nar-
rativa com tracos regionais, presentificando o sertao, relembram,
igualmente, situacoes classicas, nas quais o mito passa a sugerir
sua presenca por meandros intertextuais e alegoricos. A Apolo e a
Dionisio, o mito do Eterno Retorno se mescla a figura dos irmaos
gémeos, Caim e Abel, dos rituais, da presenca do bem e do mal, fa-
zendo convergir para a narrativa os tempos atemporais, abracados
a um espaco igualmente mitico e atemporal, mas sempre duplo e
dialético como a prépria experiéncia da vida.

Alias, todo esse processo de ficcionalizagao de realidades dife-
rentes, mas que se dialogam, constitui um exercicio de restauracao
e manutencao de realidades culturais, cada uma no seu espago de
origem, mas, a0 mesmo tempo, cada uma manifestando-se como um
conjunto de tracos identitarios proprios. Estes, instrumentalizados
por uma linguagem e um discurso literarios — para Guimaraes Rosa,
em “Sarapalha”, alinguagem é a do sertao, antevista como uma prece
e uma identidade originais — assinalam, suportam e apaziguam a
dolorosa ambiguidade dessa modernidade vivenciada na dor de uma
colonizacio e de uma busca da consciéncia cultural.

Resumindo essas ponderacoes ainda incompletas a guisa de
uma conclusido sempre inacabada, cuampre lembrar que a anélise
aqui alinhavada conduz a uma visada nao sé literaria mas também
cultural, em que os olhares se voltam para a compreensao e valor
de duas producoes distanciadas pelo espago de uma realidade geo-
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grafica; entretanto, muito proximas do ponto de vista de interacGes
e dialogos. O prosador/poeta sente cada vez mais que a literatura
deve apreender as inimeras possibilidades do real, substituindo a
cosmovisdo anterior, tradicionalmente coerente e organizada, por
um outro olhar que antecipa e oferece um universo significativo, um
mundo existencial no qual se privilegia o que existe significativamen-
te, a partir de uma percepc¢ao pelos tragos sensiveis da experiéncia
pessoal, transformadora.

Nesse sentido, pode-se inferir que o conceito de transcultu-
racdo, antecipado por Ortiz e consolidado por Rama, acolhe e re-
conhece o trabalho de Rosa como exemplo de uma transculturacio
narrativa, haja vista que esse procedimento desenha um processo
de transformacao da literatura na América Latina, em que o es-
critor apodera-se de uma linguagem popular a fim de superar um
certo regionalismo, desterritorializando a lingua portuguesa (nao se
pode esquecer de que Rama, para esse estudo, analisou a obra de
Guimaraes Rosa), sem cair na armadilha de usar duas linguagens
diferentes, a do narrador e a da personagem. Assim, como confir-
ma E. Figueiredo (2010): “o discurso da transculturagido — como o
discurso da mesticagem — seria uma ideologia cultural do devir das
América nos diferentes projetos de nacao, seguindo a onda moder-
nizadora ocidental”.”

Mais uma vez: o discurso poético-literario nao reconhece
ou abriga diferencas e oposicoes. A partir das ambiguidades, es-
pecificidades, contornos e identidades préprias a sua linguagem e
a sua condicao criadora, a literatura faz sobreviver os povos e sua
substincia, sua esséncia condensada, dinidmica e mutante, mas
sempre esséncia! Este escritor, dentre outros, (re)cria uma nova
histéria, com novas raizes, agora destituidas de um poder ou de
exclusdes impositivas para fazer valer um projeto maior, no qual

79 FIGUEIREDO, Euridice. Representagées da etnicidade: perspectivas intera-
mericanas de literatura e cultura. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2010, p. 89.
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os limites serao as caracteristicas imanentes a cada personalidade
que dialoga em favor da integracao e reatualizacio buscadas e do
modelo de “familia” transcultural que se acredita ainda conceber em
uma pratica, utdpica, mas generosa na sua projecao humanitaria e
universalizante.
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A experiéncia da escritura — literatura, limites e
diferencas em Guimaraes Rosa®°

S6 sei que ha mistérios demais, em torno dos livros e de quem
os lé e de quem os escreve; mas convindo principalmente a
uns e a outros a humildade. As vezes, quase sempre, um livro
é maior que a gente.

G. Rosa

Se um livro ja é, muitas vezes, maior do que a gente, como
deixa antever a epigrafe, o fato de existirem quatro prefacios em
Tutameia ja é, por si s, instigante, deixando no ar uma resposta
calada, um porqué incompleto e uma pergunta surda, irrespondida,
questionando insistentemente: “Tudo isso bem podia nao ser mais
que ladino artificio, manha de escritor para entabular ja empolgan-
temente o jogo” (E.D., p. 681)8, como pergunta o proprio Guimaraes
(ou sera o autor?) em uma das sete partes de “Sobre a escova e a
duavida”, prefacio publicado na revista Pulso em 15 maio de 65, que
aparece na obra Terceiras estérias acompanhado de um glossario.

Prefacio, do latim praefatio, “o que se diz no principio”, é,
segundo A. Buarque de Hollanda, “um texto ou adverténcia, ordi-
nariamente breve, que antecede uma obra escrita, e que serve para
apresenta-la ao leitor” (1986, p. 1381).

80 Publicado em: CUNHA, Betina Ribeiro Rodrigues da; LEITE, Mario Cesar;
NOLASCO, Paulo Sergio (org.).Canone e anticanone — a hegemonia da diferen-
ca. 1.* ed. Uberlandia: EDUFU, v. 1, 2012, p. 17-26.

81 Para facilitar e distinguir a referéncia aos quatro prefacios, aquelas correspon-
dentes ao prefacio “Sobre a escova e a duvida” serdo anotadas, a partir de agora,
com a abreviagao E.D., seguida do n.° da pagina em que se encontra essa matéria
na edigdo completa das obras de G. Rosa, qual seja: ROSA, Guimaraes. Fic¢do
completa. v. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

147



148

Befina Ribeiro Rodrigues da Cunha

Tratando-se especificamente de Tutameia, observa-se que
essa definicdo dicionarizada é, pela pratica escritural rosiana, o
exercicio de uma antinomia: a obra presenteia o leitor com quatro
prefacios, cada um a seu modo, cada um vinculando-se a um grupo
de “estdrias” e sendo, no entanto, um mundo independente.

“Aletria e hermenéutica” (esse, como seria de se esperar, lo-
calizado no principio da obra sem entretanto apresenta-la!) mostra
o uso da linguagem em uma proposta lidica, pela qual a anedota
tem o poder de ridicularizar e inovar, ultrapassando o dominio do
16gico pelo questionamento da palavra.

“Hipotrélico”, com toda a graga e poesia inserida no cotidiano,
defende um dos pilares da criacao literaria, qual seja, a criacao ne-
olbgica, que vem revestir de novos significados a palavra gasta pelo
tempo e pela cristalizacao dos sentidos. A invencao, a criatividade
e 0 jogo resgatam o contetido poético dessa palavra, permitindo a
Rosa questionar, em um outro prefacio: “Nos, os temulentos”, a
dupla realidade da existéncia: “Entendem os nossos filésofos que
nosso conflito essencial e drama talvez tinico seja mesmo o estar
no mundo” (ROSA, 1995, p. 623), pensando com bom humor, non
sens e com poesia sobre as questées sem resposta da busca e da
angustia essenciais.

“Sobre a escova e a davida”, ultimo e mais denso dos prefa-
cios, aborda, de forma inesperada, temas da existéncia misturados
a outros pretensamente nostalgicos, mas que, em verdade, analisam
com vigor e diferenca os pilares da construcao literaria moderna.
Todos espalhados ao longo da obra, sem ordenacao coerentemente
definida®? (ndo estao nem mesmo numerados), misturando-se ardi-
losamente aos contos de Tutameia, como se assim o fossem, apesar

82 Irene G. Simdes (s/d, p. 25) pretende ver, ao longo de Tutameia, uma localiza-
¢do dos prefacios de carater movel, mas norteador, visto que “ora antecedem um
grupo de estorias (primeiro indice de leitura) ora representam um conjunto que
introduz todas as estorias (segundo indice de leitura)”.
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de identidade nomeada e outorgada pelo proprio criador.

Os prefacios, nesse caso, aproximam-se mais da funcao es-
tabelecida por Carpeaux (1968), que v€ a existéncia de varios tipos
de prefacio, podendo ser classificados de acordo com a finalidade
proposta pelo autor, chegando mesmo a sugerir a possibilidade de
instauracao de um género literario novo.

Sao “estorias fora da ordem”, que tém em comum uma nova
proposta de observacio do fazer literario, calcada agora em uma
relacdo de reconhecimento, aceitacdo e interlocucao com as diversas
vozes dialogicas que emanam dos textos e que, por consequéncia,
referendam a convivéncia — as vezes também ardua e combativa — de
uma pluralidade de discursos carregados de sentido e de uma carga
enunciativa, aparentemente nova e autonoma.

Nesse momento, talvez se compreenda a infinita possibilidade
de leituras que a obra rosiana permite desvelar, pode-se entender
ainda o amalgama poesia e prosa que permeia os discursos e as
narrativas, fazendo do ato literario ndo s6 uma arte do ponto de
vista estético, mas também um ponto de encontro de impressoes
opostas e harmoniosas, em que se fundem as dialéticas e as oposi-
¢oOes na busca de uma criagao original e primitiva, cuja sensibilidade
adorna o espirito e a palavra. Assim, o regional e o erudito também
se fundem, buscando consolidar a licdo que Guimaraes divide com
Dantas em uma carta:

Na literatura, Dantas, h4 muito de penoso sacerdécio. £ uma
posicdo que se assume muito seriamente, importantemente
perante o mundo. Persigo sempre as formas mais altas. Sou um
homem de vida ascética. Naquela vitrola que vocé viu no meu
apartamento toco muito disco de Luis Gonzaga, de Tonico e Ti-
noco. Aprecio a auténtica musica sertaneja; gosto de modas da
vida. Usei algumas em meus livros, recriando-as, em forma de
contracancoes. O folclore existe para ser recriado. Receio demais
os lugares-comuns, as descri¢coes muito exatas, os crepusculos
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certinhos, tipo cartdes postais. Se abusa muito disso na ficcao
nacional. (DANTAS, 1975, p. 28)

Tal testemunho relata um Guimaraes profundo conhecedor
dos textos do mundo e arguto leitor a interpretar com rara sensi-
bilidade as imagens e licoes da vida. Ele mostra — com artimanhas
que despistam o facil e o comum — essa cumplicidade que emana
do texto, fazendo-o eterno e atemporal: “o mundo se assustou em
mim” (E.D., p. 676), talvez porque “a gente aceita Adao e seu infinito
quociente de almas, nao o tremendo esperdigar de forgas que ha em
todo desastre.” (E. D., p. 676), ou, quem sabe ainda, porque “desde
que nao é simples ficar sem pensar, como no bom e velho circo cabe
preencher-se todo pedacinho de intervalo” (E.D., p. 677). Assim,
preenchendo pedacinhos, o leitor vé-se um jogador que, partindo do
concreto — signo —, vai tecendo um emaranhado de nds até chegar
ao abstrato, a palavra nova, original, reinventada pelo ladico, como
afirma Huizinga (1971, p. 131-6), e pela disponibilidade em buscar,
concretamente, os limites da esséncia, tal como um alquimista,
aprendiz das formulagGes bakhtinianas: “Um sistema de signos — ou
seja, uma lingua —, por mais reduzida que seja a coletividade em que
repousa sua convenc¢ao, sempre pode em principio ser decifrado”
(1992, p. 333). E preenchendo de exercicios sensiveis e criativos a
sua historia e presenca no mundo que Rosa incita o seu leitor a tecer,
ele também, sua leitura de mundo e, consequentemente, sua teia de
relacGes desenhada a partir da visdo do outro, um outro também
Guimaraes Rosa.

Naturalmente, esse acabamento efetiva-se por meio da me-
diacao da linguagem ou da palavra poética que, em funcionamento,
revela intimeros discursos sustentados pelo principio do dialogismo
— também teorizado por Bakhtin —, a partir do qual compreende-se
que nenhum enunciado encontra-se isolado. Em outras palavras,
todo discurso designa, na realidade, um somatorio de outros dis-
cursos que dialogam entre si, promovendo, concomitantemente a
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uma proliferacio de sentidos cujas interpretacées submetem-se as
leis da polissemia e da polifonia.

Vale observar ainda a intrigante questao das relag6es acorda-
das entre leitor e autor, a medida que um enunciado é carregado de
elementos extralinguisticos, dialégicos, que, entretanto, expressam
uma imagem do autor, sujeito representador e, por isso mesmo, “a
imagem do autor é contradictio in adjeto. A imagem do autor é, na
verdade, de um tipo especial, distinta das outras imagens da obra,
mas, apesar disso, é uma imagem, como um autor: o autor que a
criou” (BAKHTIN, 1992, p. 336).

E nesse limiar que o homem n#o pode ser pensado fora das
relagoes que o ligam ao outro — relagdes referentes as vozes existentes
no discurso; diferentes vozes que coabitam o mesmo texto, sendo
esse outro fundamental — elemento especular por exceléncia — para
a concepcao do Eu.

E, como tal, o texto literario é compreendido como o espaco
de exercicio da atividade criadora, o lugar de funcionamento da
linguagem verbal, do confronto entre discursos, valores e ideologias,
um emaranhado de lacunas que reconhecem intimeras possiveis
interpretacoes e, portanto, varias producoes de sentido.

Consequentemente, pode-se pensar que a obra media o dialo-
go entre autor criador e leitor, fornecendo-lhe, ao longo da leitura,
multiplos e enigmaticos sinais, autorizando a recriacdo do todo
ficcional e o reconhecimento do processo dial6gico/interativo entre
as diversas consciéncias que compoem essas vozes do texto: autor/
criador/herdi; autor/criador/personagens; autor/criador/narrador;
autor/criador/leitor; her6i/personagens; personagem/personagem;
narrador/her6i; narrador/personagem; heroéi/leitor e personagem/
leitor. Tal observacao é, alias, muito aclarada pelas colocac¢ées que
se 1é no primeiro capitulo (?) de “Sobre a escova e a davida”.

Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos, tudo que ao exame sub-
misso. Temia ele o novo e o antigo, carecia constante sustentar
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com as maos o chao, as paredes, o teto, 0o mundo era ampla
estreiteza. Queria, ndo queria, queria ter saudade. Nao ri. Ele
era — um meu personagem: conseguira o Rdo na orbe transcen-

dente... todos ndo sabemos que estamos com saudades uns dos
outros. (E.D., p. 672)%

E nesse limiar ainda, confuso, altamente expressivo e sensivel,
que Rosa, destituido de preocupacé6es tematicas, enreda novamente
o seu leitor, aprisionando-o nos textos dialdgicos e enganadoramente
simples, cheios de magia, de questionamentos pessoais, filoso6ficos,
criticos e literarios, incitando-o a penetrar nos universos antago-
nicos da davida, que estremecem os alicerces da segura e comoda
percepcao linear e superficializante.

E, em tal contexto, pauta-se a afirmacao da palavra como
modo puro e sensivel de relacio social, por ser ela o instrumento
pelo qual se exterioriza ou, até mesmo, se interioriza uma dada ide-
ologia®, um dado contetdo sensivel. Tal aspecto da comunicacio
como fator indutivo dessas relaces aparece, sobretudo em Rosa,
de forma mais clara e completa na linguagem, colocando-a como
objeto essencial no estudo das inimeras formas de manifestacao
das ideologias, dos valores, enfim, da cultura.

Talvez, por isso, Rosa poetize, com refinada ironia e humor,
suas memorias mais remotas:

Menino, mandavam-me escovar em jejum os dentes, mal saido
da cama. Eu fazia e obedecia. Sabe-se — aqui no planeta por ora
tudo se processa com escassa autonomia de raciocinio. Mas,

naquela época, disso eu ainda nem desconfiava... Faltavam-me
0 que contra ou pro a geral, obrigada escovacao. (E.D., p. 679)

83 O sublinhado ¢ de nossa autoria e tem como principio insistir sobre a relacdo
autor/criador/personagem que G. Rosa oferece ao leitor.

84 O termo esta sendo empregado aqui como sendo um processo de producdo
de valores na vida social, que leva a formas de pensamentos motivados pela in-
corporagdo de uma determinada cultura que pode estar relacionada com valores
vivenciados em familia, ou seja, é a transformacdo da vida social em realidade
natural (Cf. EAGLETON, 1997, p. 15-16).
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Ele vai tentando justificar e, até mesmo, insistir no desper-
dicio da rotina cotidiana, cujos habitos refletem a nao organizacao
de uma ordem eficiente ou, entdo, na nao organizacao cultural dos
habitos que se perpetuam ao longo da vida, passando de geracao em
geracao, sem que as pessoas se deem conta da divida permanente
que carregam.

Talvez, por isso também, Rosa afirme:

Meu duvidar é da realidade sensivel aparente — talvez s6 um
escamoteio das percepc¢des. Porém procuro cumprir. Deveres
de fundamento a vida, empirico modo, ensina: disciplina e pa-
ciéncia. Acredito ainda em outras coisas, no boi, por exemplo,
mamifero voador, nao terrestre. (E.D., p. 673)

A grande ambiguidade dessa afirmacao repousa no fato de
que a dtivida nasce a medida que os raciocinios, mesmo antagonicos,
equivalem-se, trazendo uma indeterminacao e — segundo Sexto Em-
pirico (Hipot. Pirr., I, 7) — seguramente uma leitura de Guimaraes
Rosa, uma vez que se encontram duas epigrafes do filbsofo ao longo
deste prefacio — a davida configura uma hesitacao entre o afirmar e
o0 negar, cristalizando, quase como fundamento objetivo, o carater
subjetivo da davida (ABBAGNANO, 1970, p. 278). Para outros fil6so-
fos, tais como Santo Agostinho, a relacao diivida/certeza faz pensar:

Quem sabe que duvida, sabe a verdade, e esta certo que sabe:
logo esté certo da verdade. Logo, quem duvidar de que existe a
verdade, j4 tem em si mesmo uma verdade, a verdade de que nao
pode duvidar; ja que nenhuma coisa verdadeira é verdadeira sem
averdade. Portanto, nao deve duvidar da verdade quem pdde por
uma s6 vez duvidar. (ABBAGNANO, 1970, p. 279)

Esse relativismo e individualismo da verdade e, por con-
sequéncia, da certeza objetiva da davida, conduzem o raciocinio
a considerar situagdes ou problemas determinados, fazendo com
que em cada um haja um comportamento de analise e reflexdo a
proporcionar afirmacoes mais consistentes, melhor pesquisadas.

153



154

Befina Ribeiro Rodrigues da Cunha

Guimaraes, a certa altura de “Sobre a escova e a davida”
afirma “[...] Tudo se finge, primeiro; germina auténtico é depois.
Um escrito, serd que basta? Meu duvidar é uma peticio de mais
certeza” (E.D., p. 673). O duvidar rosiano é uma certeza porque o
escritor, em um exercicio de lucidez, critica e reflexiva, interioriza
as licoes de S. Empirico e Santo Agostinho, devolvendo ao exterior,
aos leitores, verdades travestidas de davidas, de ambiguidades e
falsas incoeréncias que se escondem na palavra e, somente pela
palavra, nas suas fun¢des mais abrangentes e ordenadoras, podem
ser realizadas.

Essas fungbes da palavra remetem ao fato de o homem nao
poder ser pensado fora das relacoes que o ligam ao outro, sendo,
esse outro, fundamental para a concepcao do Eu que proporciona
um “germinar auténtico”, depois do “fingimento” que o proprio
exercicio dialdgico encerra:

O eu se esconde no outro e nos outros, quer ser unicamente ou-
tro para outros, entrar até o fim do mundo dos outros como um
outro, liberar-se do peso do nico eu no mundo. (eu-para-mim)
(BAKHTIN, 1992)

Nesse sentido, pode-se inferir que, seja em um escrito au-
tobiografico — como pretensamente anuncia a armadilha colocada
nos excertos dos prefacios citados, em escritos ficcionais com um
narrador em primeira pessoa, a relacio homem/autor — que acaba
por ser o objeto especifico de uma representacio — ndo deixa de ser
uma imagem representada que tem um autor; alguém que se fez e
permanece na obra.

O texto, de certo modo, envolve seu autor por meio de marcas
complexas. Veja-se, por exemplo, a interpretacao de Nascimento®>
a partir de suas leituras sobre Foucault:

85 NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: notas de literatura e filosofia
nos textos de desconstrugdo. 2.* ed. Niter6i: EQUFF, 2001, p. 281.
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Existem regras discursivas historicamente estabelecidas para o
reconhecimento da figura autoral, e se é possivel objetivar tais
regras, isso se d& porque elas fazem parte de um repertério que
nos ¢é familiar. Nome proprio e nome de autor exercem uma
fungdo pragmatica situada entre a designacao e a descricao,
mas a funcdo de reconhecimento num e noutro caso procede de
maneira diferente.

Nesse momento, entende-se, no altimo (VII) capitulo deste
prefacio as seguintes observacoes, nascidas de um dialogo entre um
Eu que escreve e um Zito®, personagem daquela vasta e inebriante
viagem por entre o sertao e a boiada.

Um, a par do outro, qiiiprocamos®’, foi entre a Vereda-do-Catatau
e o Riacho das Vacas. Dava eu de prenarrar-lhe romance a escre-
ver — estoria com gratis gente e malapropositos vicios, fatos. Ele,
de embléia: arriou o berrante: - O Sr. tem de reger essas nogoes...
Pelo que pensava, um livro, a ser certo, devia de se confeicoar
da parte de Deus, depor paz para todos, virtude de enganar com
um clareado a fantasia da gente, empuxar a coragens. Cabia de ir
descascando o feio mundo morrinhento; nao se ha de juntos iguais
festejar Judas e Jodo Gomes. - E a verdade? Fiz. Zito olhou morro
acima, a sacudir os ombros e depois a cabeca — O Sr. ponha perdao
para o meu pouco-ensino... olhava como umalagartixa. — A coisada
que a gente vé, é errada... — queria visoes fortificantes — Acho que...
O borrado sujo, o Sr. larga na estrada, em industrias escritas isso
nao se lavora. As atrapalhadas, o Sr. exara dado desconto, s6 para
preceito, conserto e castigo, essas revolias, frenesis... O que Deus
nao vé, o Sr. dé ao diabo. (E.D., p. 686)%8

86 Zito € o diminutivo de Jodozito — nome de infancia de Guimaraes Rosa.

87 Conversar, trocar ideias. Neologismo derivado de quiproqué. /n: MARTINS,
Nilce Sant’Anna. O léxico de  Guimardes Rosa. 2.* ed. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2011, p. 408.

88 Buscando a fidelidade e o respeito a obra mantivemos este fragmento e o pro-
Ximo tais como estdo escritos, ou seja, o italico e suas variagdes foram grafadas
pelo proprio Guimaries e copiadas tal como se encontram no  livro, a despeito
das regras de normalizagdo que recomendam essas citacdes diferentemente.
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Em se falando de reconhecimento, mais uma vez Guimaraes
Rosa prepara a seu leitor uma saudavel armadilha sobre os enig-
mas autorais, deixando antever que o Zito — interlocutor que tem
o0 mesmo nome do autor que um dia viajou pelo interior de Minas
é agora uma personagem da escritura e da viagem. Cozinheiro-
-guiador, Rosa mantém com ele um longo didlogo sobre as questoes
da escritura e de seu conteado ficcional, localizando a génese e a
funcao do livro — para o guiador (?) — em um produto da fantasia,
cuja criatividade adquire o valor de beneficio para o leitor, na medida
em que subverte a realidade, polvilhando de sutilezas e imagens as
agruras da realidade concreta, ainda que real mas dolorosamente
cruel — muitas vezes a exibir as dialéticas e os valores em situacoes
igualmente antagonicas, nas quais o interlocutor sugere tomadas
de posicao por parte do autor que, por seu lado, contribui para a
consisténcia do olhar do leitor. Ha que se moldar a natureza criativa
de acordo com sua contextualizacao ficcional, buscando aproveitar
o exercicio de sensibilidade que se forma pelo olhar criativo; assim
a obra — mais do que construcio subjetiva, € escolha de valores e
prioridades proprias deste exercicio de vida e ndo de uma condicao
de verdade que se pensa irradiar.

Nesse sentido ainda pode-se lembrar que a textualidade,
segundo Derrida, sendo constituida de “diferencas e de diferenca
de diferencas, é por natureza absolutamente heterogénea e compoe
sem cessar com as forcas que tendem a anula-la™

Compreende-se assim que as caracteristicas do texto apre-
sentado em “A escova e a davida”, estendidas inclusive aos textos
rosianos de uma maneira geral, vao conduzir a uma presenca de
leituras e dados intertextuais, vinculadas ao jogo (como se falou
anteriormente) e que, entretanto, problematizam um descentra-
mento signico estrutural, “diferenca de diferencas”, que se opde aos
conceitos mais ortodoxos da poética classica e de sua caracterizagao.
Os significados, em Rosa, existem como uma construcao que se torna



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

discurso, produzindo significacao pela diferenca, o que faz com que a
polissemia, no texto artistico e também no rosiano, produza sentidos
sempre inaugurais, plenos e inesperados, ainda nao vivenciados;
portanto, nao revisitados por um signo estabelecido. Mas sendo
substantivos pela sua génese e presenca — escritural e discursiva.

“Assim, o autor esta todo na obra, mas nunca poderia tornar-
-se parte integrante dela no plano das imagens (objetos). Ele, o autor,
nao é a natura creata e tampouco a natura naturata et creans, mas
puramente a natura creans et non creata”, pode-se dizer, repetindo
Bakhtin (1992, p. 337).

Essa natureza criadora, a dizer com Rosa que “os sonhos sao
ainda rabiscos de criancas desatordoadas” (E.D., p. 675), é que esco-
lhe o material sensivel e representativo dos espacos ficcionais a serem
preenchidos, estampando no tecido enunciativo os elementos repre-
sentativos do poder e da inventividade que traduzem a genialidade
criadora-criativa, metafisica e metalinguistica do contista mineiro
e emprestadas ao boiadeiro-guiador. A Zito, interlocutor refinado,
resta a certeza ja acima anunciada: Deus e o diabo sao matérias de
um mesmo poetar, de um mesmo exercicio criativo, cujo contetido
s6 se diferencia pelo olhar. Nao existe, na narrativa poética ou na
poesia, um jogo dialético ou antindmico que privilegie o certo e o
errado, o bom e o mal, o material e o sagrado, assim por diante. Ao
contrario, existe sim um jogo de contrarios que se unem para valer a
escritura poética como contetido criativo, que se organiza de acordo
com a “verdade” do escritor.

Nesse jogo, alids, encontram-se também o inusitado e o
esquisito, de antemao considerados matéria chula ou destituida
de poeticidade, mas que, pelos olhos do escritor, adquirem novo
matiz e sutileza:

— A gente nao quer mudanca, e protela, depois se acha a bica

do resguardado, menino afina para crescer, titiago-te, a bicheira
cai de entre a creolina e a carne sa... O que como o dito ademais,
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vertido compreender-se ia mais ou menos: O mal esta apenas
guardando lugar para o bem. O mundo supura s6 a olhos impuros.
Deus est4 fazendo coisas fabulosas. Para onde nos atrai o azul?
Calei-me. Estava na teoria da alma.

Interessante verificar mais uma vez o jogo sensivel, intelectivo
e escritural que se desenvolve entre o dito guiador — boiadeiro com
alma e substancia de escritor — e Zito, visitante/interlocutor deste
guiador e que, nesse didlogo, acaba pontuando observacoes e licoes
de vida nascidas do convivio assistematico e intuitivo com a natureza
— do homem e do mundo. Para tanto, ali4s, é necessario “verter”,
em linguagem comum, a sapiéncia dessa natureza e a forma como
elaindica aos homens os elementos interpretativos que priorizam as
ligoes de vida congregadas no universo da sensibilidade e da intuicao
criativa. Verifica-se aqui a simplicidade e a profunda carga poética
que emanam da percepcao de Rosa:

E o que mais se parece com a ‘felicidade’: um modo sem sequ-
éncia, desprendido dos acontecimentos — camada do nosso ser,
por ora oculta — fora dos duros limites do desejo e de razoes
horolégicas... (E.D., p. 674)

A felicidade, nessa concepc¢ao singular, despe-se de todo e
qualquer sentido do mundo para promover, em um exercicio de
ascese, a fruicao e o gozo essenciais, situados na origem, no primi-
tivismo do sentido, abandonando as preocupacoes de uma reflexao
filosofica cadtica e penetrante que, muitas vezes, mascaram a sen-
sacdo e a pureza do momento impressivo.

E é, nesse sentido, que cabe finalizar essas observacoes
— alinhavadas e inconclusas, pois o tema é vasto e perde-se nos
entremeios dos diversos motivos que enfeitam as sete partes de
“Sobre a escova e a divida”. Deve-se lembrar somente que as mil-
tiplas relacoes oriundas da convivéncia autor/criador/leitor sao,
na verdade, poderosos elementos questionadores da revolucao e do
escrever moderno que normatiza os fatos estéticos nao mais pelo
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rigor cartesiano e evolutivo das narrativas e estéticas tradicionais.
Normatiza sim, pela escrita dionisiaca que questiona a propria escrita
e faz, do ato literario, um mistério — como reforca a epigrafe — e uma
verdadeira aventura plena e prenhe de sentido, porque se constroi
ao mesmo tempo que o autor/criador constroi suas interrogacoes,
deixando-as como marcas de uma insercao no mundo das palavras
e, consequentemente, da davida, da diferenca, que responde as
verdades essenciais as mais misteriosas e eloquentes.
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Permanéncias impermanentes — enigmas de
“Paramo”8?

Apreciei demais essa continuagdo inventada. A quanta coisa limpa
verdadeira uma pessoa de alta instru¢do ndo concebe! [...] No real
da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. Melhor
assim. Pelejar por exato, da erro contra a gente. Ndo se queira. Viver

é muito perigoso [...]%°

Rosa, em seus textos, exibe uma pluralidade de notagoes
linguisticas, discursivas, culturais e sociais, deixando antever, mais
do que uma adesao ou um credo, um projeto humanistico voltado
para a universalidade do regional, do primitivo e do cultural, para
a dissolucao de individualidades; enfim, para o reconhecimento das
ambiguidades como fonte de um poder e supremacia identitarias.

E esse olhar de humanizada humanidade que diferencia a lei-
tura literaria que ora se propoe. Nao se pretende aqui olhar o conto
“Paramo”91 a partir de uma determinacio geografica e/ou cultural,
ainda que seu contetido o indique; ao contrario, espera-se observar
a posicao de um sujeito e o modo de sua enunciagao, desenhando
uma reflexdo que prometa desdenhar a razao objetiva e autoritaria
em favor de um novo modo de olhar a palavra, o homem e sua escri-
tura sensivel. A leitura literaria permite falar de um espaco-mundo,
seja utopico, seja real, seja idealizado, que dialogue com o mundo

89 Publicado em: Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 21,n. 38,2019,
p. 74-85.

90 ROSA, Guimaraes. “Grande sertdo: veredas”. In: ROSA, Guimaraes. Fic¢do
completa. v. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,1994, p. 59.

91 ROSA, Guimaraes. “Estas estorias”. /n: ROSA, Guimaraes. Fic¢do completa.
v. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 867-885. Obs.: Doravante, as citagdes
referentes a este conto serdo anotadas por P., seguido do n.° da pagina.
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presente e sua configuragio. Portanto, espera-se, aqui, propor uma
leitura que encontre esse lugar, recriando-o como possibilidade
interpretativa de um discurso nao s6 humanizador, mas também
representativo dessa condicao cultural e identitaria plural.

Finalmente, e pensando sobre as transformacoes teorico-
-criticas que perpassam o dominio da Literatura, pode-se justificar,
para este trabalho, a escolha de um caminho critico voltado para as
questoes culturais da atualidade, privilegiando inter-relacoes que
apontem outros desdobramentos, a0 mesmo tempo esperando veri-
ficar novas formas narrativas, que interrogam os sujeitos ficcionais,
fragmentados e ambiguos como a subjetividade moderna que os
acolhe e, a0 mesmo tempo, garante o carater essencial que mantém
e justifica a perspectiva ontoldgica deste ser humano.

Para tanto, pode-se relembrar que Guimaraes Rosa, em 1938,
€ nomeado consul adjunto em Hamburgo, e segue para a Europa;
14 fica conhecendo Aracy Moebius de Carvalho (Ara), que viria a ser
sua segunda mulher. Durante a guerra, por varias vezes escapou da
morte; ao voltar para casa, uma noite, s6 encontrou escombros. A
supersticao e o misticismo acompanhariam o escritor por toda a vida.
Ele acreditava na forca da lua, respeitava curandeiros, feiticeiros,
a umbanda, a quimbanda e o kardecismo. Dizia que pessoas, casas
e cidades possuiam fluidos positivos e negativos, que influiam nas
emocoes, nos sentimentos e na saide de seres humanos e animais.

Embora consciente dos perigos que enfrentava, Rosa protegeu e
facilitou a fuga de judeus perseguidos pelo nazismo; nessa empresa, contou
com a ajuda da mulher, D. Aracy. Vale observar que, em reconhecimento
a essa atitude, o diplomata e sua mulher foram homenageados em Israel,
em abril de 1985, com a mais alta distingao que os judeus prestam a es-
trangeiros: o nome do casal foi dado a um bosque que fica ao longo das
encostas que dao acesso a Jerusalém.

Em 1942, quando o Brasil rompe com a Alemanha, Guimaraes

Rosa ¢ internado em Baden-Baden, juntamente com outros compatriotas,
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entre os quais encontrava-se o pintor pernambucano Cicero Dias. Ficam
retidos durante 4 meses e sdo libertados em troca de diplomatas alemaes.
Retornando ao Brasil, apds rapida passagem pelo Rio de Janeiro, o escritor
segue para Bogota, como Secretario da Embaixada, 14 permanecendo até
1944. Sua estada na capital colombiana, fundada em 1538 e situada a uma
altitude de 2.600 m, inspirou-lhe o conto “Paramo”, indicando um cunho
autobiografico e faz parte do livro Estas estorias, publicado post-mortem,
sendo a primeira edicdo em 1969.92 Em 1948, o escritor estd novamente
em Bogota como Secretario-Geral da delegagao brasileira a IX Conferéncia
Interamericana; durante a realizag¢do do evento, ocorre 0 assassinato politico
do prestigioso lider popular Jorge Eliécer Gaitan, fundador do partido Union
Nacional Izquierdista Revolucionaria, de curta mas decisiva durag@o.?
O conto, pouco estudado pela critica%, refere-se a experiéncia de
“morte parcial” vivida pelo protagonista (o proprio autor como acreditam
alguns), experiéncia essa induzida pela solidao, pela saudade dos seus, pelo
frio, pela umidade e, particularmente, pela asfixia resultante da rarefacdo do
ar — soroche — o mal das alturas. Desde a epigrafe que acompanha o conto,
retirada da obra de Platdo, Gorgias, “Paramo” sugere uma possibilidade

de leitura. “Nao me surpreenderia, com efeito, fosse verdade o que disse

92 Esta obra post-mortem foi organizada por Paulo Roénai e Vilma , filha de Rosa.
Para esse trabalho, usar-se-a a seguinte edi¢do: ROSA, Jodo Guimaraes. Fic¢do
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 867-885.

93 Disponivel em: http://www.releituras.com/guimarosa_bio.asp. Ultimo acesso
em: 23 nov. 2019.

94 Tenho conhecimento, até esse momento, de 3 artigos em que os pes-
quisadores se debrugaram sobre esse conto, a saber: CERQUEIRA FI-
LHO, Gilasio. “Sufoco na alturas sobre Pdramo, de Guimarides Rosa”. In:
Passagens. Revista Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica.
Rio de Janeiro: v. 5, n.° 2, maio-agosto, 2013, p. 168-204; PEREIRA,
Maria Luiza Scher. “O Exilio em ‘Paramo’ de Guimaraes Rosa: Dilacera-
mento e superagdo” In: http://www.psicanaliseebarroco.pro.br/revista/re-
vistas/09/6-5.pdf; Tracos melancolicos em Guimardes Rosa: uma leitura
de Paramo, de Estas Estorias. OLIVEIRA, Edson Santos. In: Reverso v.
32 n.° 59, Belo Horizonte, jun. 2010. Sem duvida, acredito na possibili-
dade de outras leituras as quais ndo tive acesso.
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Euripides: ‘Quem sabe a vida ¢ uma morte e a morte uma vida?’”

A oposic¢ao morte/vida, vida/morte, vem referendada por um longo
preambulo, a moda talvez de um sermao, que antecipa a narracao propriamen-
te dita, apresentada, apds esse introito, por um narrador em primeira pessoa.

Sei, irmaos, que todos ja existimos, antes, neste ou em diferentes lu-
gares, e que 0 que cumprimos agora, entre o primeiro choro e o ltimo
suspiro, nao seria mais que o equivalente de um dia comum, sendo
que ainda menos, ponto e instante efémeros na cadeia movente: todo
homem ressuscita ao primeiro dia.%

O tom profético, persuasivo e convincente dessa afirmacao convida
ao entendimento da experiéncia humana como um fundamento abstrato,
mas, a0 mesmo tempo, fugaz e atemporal, cujo intervalo entre “o primeiro
choro e o Gltimo suspiro” permite rever a existéncia humana, conduzida
por um sentido e compreensdo do tempo como um intervalo entre duas
condigdes de vida, e ndo mais como uma sequéncia cronologica e tempo-
ralizada pelas nog¢des conceituais objetivas e racionais. Entender que todo
homem ressuscita ao primeiro dia € entender também que existe uma morte
diaria, promessa de uma redencao e de uma sobrevivéncia reparadoras, a
partir das quais o homem, voltando ou reconhecendo-se em um patamar
mais primitivo e original, possa ter devolvidas as condi¢des e forcas inte-
gradoras de sua condi¢do humana — agora cicatrizada das dores e da morte
simbolica que reintegra. Assim, essa morte ¢ uma

estacdo crucial. E um obscuro finar-se, continuando, um trespassamento
que ndo pde termo natural a existéncia, mas em que a gente se sente
campo de operag@o profunda e desmanchadora, de intima transmuta-
¢do precedida de certa parada; sempre com uma destrui¢@o prévia, um
dolorido esvaziamento; n6s mesmos, entdo, sempre nos estranhamos.*®

Essa morte ¢ ainda uma etapa ou uma passagem de uma experiéncia

iniciatica—“[...] a crise se repete, conscientemente, mais de uma vez, ao longo

do estagio terreno, exata regularidade, e como se obedecesse a um ciclo no

95 P, p. 867.
96 P., p. 867.
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ritmo de prazos predeterminados — de sete em sete, de dez em dez anos™.9’

Para se curar, ou para reestabelecer uma unidade, a harmonia sempre
acalentada, é necessario nascer mais uma vez, voltar de um enterro simbo-
lico, daquele comego absoluto, ndo maculado, repetindo o nascimento de
este novo ser, nova personalidade, que se acrescenta todos os dias, em uma
continua ressurei¢cdo como insiste Rosa e como advoga Eliade?® (1992, p.
160) ao lembrar que “[ ...] morre-se sempre para qualquer coisa que ndo
seja essencial?; morre-se sobretudo para a vida profana”.

Em um simbolico antncio dessas etapas e dores existenciais, a “voz”
profética localiza 0 homem-iniciante em um espago atemporal, mas, ao
mesmo tempo, significativo e emblematico, a acolher e a justificar o proprio
processo de iniciagdo que representa. Assim ele desenha a personagem, a
historia exemplar e a sua prefiguragao:

Aconteceu que um homem, ainda mogo, ao cabo de uma viagem a ele
imposta, vai em muitos anos, se viu chegado ao degredo em cidade
estrangeira. Era uma cidade velha, colonial, de vetusta época, e triste,
talvez a mais triste de todas, sempre chuvosa e adversa, em hirtas alturas,
numa altiplanicie na cordilheira, proxima as nuvens, castigada pelo
inverno [...] L&, no hostil espaco, o ar era extenuado e raro, os sinos
marcavam as horas no abismatico, como falsas paradas de tempo, para
abrir lastimas, e os discordiosos rumores humanos apenas realgavam o
grande siléncio, um siléncio também morto, como se mesmo feito da
matéria desmedida das montanhas.**°

O tom poético e tristemente impressivo constrdéi uma metafora da
soliddo, da dor e abandono muito proprios de um estado de luta interna
e, a0 mesmo tempo, de busca de sobrevivéncia ao caos e a auséncia — de
sentido, de vida, de substancia sensivel.

Nessa ambiéncia e com tal premissa — quase uma condi¢do de

97 Idem, ibidem. Estes ciclos sd3o sempre vistos em doutrinas e praticas esotéricas
como ciclos de renovacao.

98 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992.
99 Grifo do autor.

100 P., p. 868.
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entendimento —, este narrador profético, divinatorio e oracular da lugar a
outro narrador em primeira pessoa, agora testemunha e ator desse processo
de ressurei¢do, que passa a compartilhar as etapas e processos da iniciagdo
ritualistica (sofrimento, morte e renascimento) pelos quais conquistou uma
nova existéncia.

E esse mesmo homem que desenha seu novo refugio, antilugar
inodspito e sinistro:

Esta cidade ¢ uma hipétese imaginaria. [...] Nela estarei prisioneiro,
longamente, sob as pedras irreais e as nuvens que ensaiam esculturas
efémeras. [...] E ha, sobranceiros e invisiveis, os paramos — que sdo
elevados pontos, os nevados e ventisqueiros da cordilheira, por onde
tem de passaros caminhos de transmonte, que para aqui trazem, gelin-
vérnicos! Os paramos, de onde os ventos atravessam. L4 é um canil de
ventos, nos zunimensoslugubruivos. De 1a o frio desce, umidissimo,
para esta gente, estas ruas, estas casas. De 14, da desolagdo paramuna,
vir-me-ia a morte. Ndo a morte final — equestre, ceifeira, ossosa, tao
atardalhadora. Mas a outra, aquela.”’

O espago-atmosfera, ameacador e trevoso, abriga um homem de-
samparado, ja sabedor de seus destinos e lutas, de sua realidade fragil, na
qual passa a reconhecer dores e passagens, identidades e didlogos, ausén-
cias e presengas, tal como o “homem com a semelhanga de cadaver”, que
passa, como um duplo, a acompanhar o narrador-personagem: “E tive de
ficar conhecendo — oh, demais de perto! — 0 homem com a semelhanga de
cadaver. Esse, por certo eu estava obrigado a defrontar, por mal de pecados
meus antigos, a tanto o destino me obrigava”.'°?

Em um movimento especular, esse homem-cadaver se faz presente
ao longo de toda a narrativa, apontando as purgagdes pelas quais a persona-
gem passa e configurando o estado de espirito e salvag@o que se concentra
nessa identidade conjunta, partilhada, duplo de um Eu em metamorfose ¢
construgao. Sao dez alusdes a esse homem-cadaver, acompanhadas a cada

101 P., p. 869. A grafia em italico ¢ do proprio autor.
102 P., p. 870.
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citacdo de diferentes adjetivos ou caracterizagdes, de forma que vai se
concretizando a existéncia de um outro — essa sempre grafada em italico
ou entre aspas, como a insistir sobre a diferenga e interagdo dessa imagem
com o sujeito que a vé, que a desenha —, que se identifica e, a0 mesmo
tempo, espelha.

Observa-se, pela literatura, que o mito do homem desdobrado,
do duplo que interroga e busca a unido primitiva esta presente no com-
portamento humano e na linguagem desde sempre, representando uma
condi¢do do homem que se traduz, por outro lado, em tentativa constante
de entendimento das ambiguidades e dos aspectos que revestem essa con-
dic¢do. Beneficio, maleficios, transgressdes ¢ passagens, castigo e salvacao,
humano e divino, feminino ¢ masculino, homem ¢ animal, espirito e carne,
vida e morte... Desde o Génesis, passando pelos mitos pagaos, por Platao
em O banquete, até as narrativas ¢ performances atuais, a dualidade da
pessoa humana revela uma crenga na metamorfose, implicando uma ideia
do homem como responsavel pelo seu destino.

Esse homem dividido, tdo presente na literatura e nas manifesta-
¢Oes artisticas, que se mostra como um perseguidor, reflete uma profunda
mudanga para o reconhecimento do Eu, o que acontece, no caso de Rosa,
pelos exercicios e pela convivéncia com as posturas socio-politicas ad-
versas — tais como o exilio experimentado na Alemanha, a salvagdo de
inimeros judeus, sob pena de enormes prejuizos pessoais — que passam
a acrescentar questionamentos e interrogagdes a vida ja tdo conturbada,
sensivel ¢ emocionalmente, do poeta-prosador.

Neste momento — e pensando em uma possivel leitura autobiografica
— compreende-se 0 peso ¢ a substancia da afirmacao:

Por que vim? Foi-me dado, ainda no ultimo momento, dizer que néo,
recusar-me a este posto. Perguntaram-me se eu queria. Ante a liberdade
de escolha, hesitei. Deixei que o rumo se consumasse, temi o desvio
de linhas irremissiveis e secretas, sempre foi a minha ansia querer
acumpliciar-me com o destino. E hoje, tenho a certeza: toda liberdade
¢ ficticia, nenhuma escolha ¢ permitida; ja entdo, a mao secreta, a
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coisa interior que nos movimenta pelos caminhos arduos e certos, foi
ela que me obrigou a aceitar. O mais-fundo de mim mesmo néo tem
pena de mim; e o mais-fundo de meus pensamentos nem entende as
minhas palavras.'3
Guimardes Rosa compartilha com o seu leitor uma profunda e
angustiada reviravolta nas suas concepgdes e certezas, deixando perceber
que seu destino — mesmo que tivesse tido a oportunidade de escolher entre
viajar para a Colombia, onde desempenharia a fun¢ao de diplomata e ficar
no Brasil —ndo fora determinado por uma atitude racional e objetiva, mas
sim por uma condi¢do ndo consciente, ndo determinada por si, pela mao de
um destino algoz e autoritario, a infligir & personagem autobiografica (?),
um rito de passagem doloroso e quase esquizofrénico na sua experiéncia e
na condugdo da realidade. Aqui o Eu, dono de seu mundo e de sua histoéria,
que se expressava no cogifo, promovendo sempre a distingdo entre as expe-
riéncias reais ¢ imaginarias, perde o lugar para o seu duplo — desconhecido
e com fluidos de caddver ou com a presenga de cadaver — exibindo suas
lacunas interiores ¢ a urgéncia do retorno a uma logicidade ¢ emocgdes
humanizadas, generosas consigo préprio e com o mundo.
O narrador, nesse estado ritualistico e agdnico a0 mesmo tempo,
confirma sua ideia de morte ao relembrar, o quadro de Bocklin, “A Ilha

dos Mortos”.104

103 P. 869.

104 O pintor simbolista suico Arnold Bocklin (1827-1901) pintou cinco ver-
soes desse quadro, entre 1880 a 1886. A terceira versao foi comprada por
Hitler por uma soma que ja na época era altissima: cerca de 100 milhdes
em euros atuais. O ditador pendurou o quadro em seu estadio e o levava
sempre consigo. Levou-o até mesmo ao bunker onde supostamente se sui-
cidou, no fim da Segunda Guerra. Lénin, por seu lado, preferiu pendurar
uma versao da obra diretamente sobre o seu leito. Freud possuia nada me-
nos que 22 copias do quadro em seu estiidio em Viena. O pintor Salvador
Dali dizia-se fascinado pelo quadro. Até mesmo o poeta italiano Gabrielle
D’Annunzio adquiriu uma copia e costumava exibi-la com orgulho aos
amigos. Bocklin, sempre descreveu a obra como “uma pintura de sonho”,
mas nunca deu mais explicacdes sobre o seu significado. Ele nem sequer
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Disponivel em: http://www.brasil247.com/pt/247/revista_oasis/97906/A-Ilha-
dos-Mortos. Ultimo acesso em: 23 nov. 2019

Que assim o descreve:
[...] o fantasmagorico e estranhamente doloroso macigo de ciprestes,
entre falésias tumulares, verticais calcareamente, blocos quebrados, de
fechantes rochedos, em sombra — para 14 vai, 14 aporta a canoa, com o
obscuro remador assentado: mas, de costas, de pé, todo s6 o vulto, alto,
envolto na tanica ou sudario branco — o que morreu, o que vai habitar

a abstrusa mansdo, para o nunca mais, neste mundo.'*>
Tal descricao, privilegiando o aspecto sombrio e insolito da
tela, faz coincidir uma possivel interpretacao da figura de Caronte,
conduzindo um cadaver ao reino dos mortos. Alias, a ideia de morte,

deu um nome ao quadro. O titulo “A Ilha dos Mortos” foi dado pelo gale-
rista alemao Fritz Gurlitt, em 1883. Sem conhecer a histéria das primei-
ras versoes da pintura, muitos interpretaram o barqueiro como sendo o
mitico Caronte, que conduzia as almas ao mundo subterraneo na antiga
mitologia grega. Para esses comentaristas, as dguas seriam as do Rio Styx,
a figura coberta de branco uma alma recém-chegada ao além. Disponivel
em: http://www.brasil247.com/pt/247/revista_oasis/97906/A-Ilha-dos-
-Mortos. Ultimo acesso em: 23 nov. 2019.

105 P, p. 873.
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de passagem e de distanciamento do mundo real presentifica-se
ainda mais quando o narrador, em um tom de melancolia e solidao,
relembra outro quadro de Bocklin,

Em que mundos me escondo, agora neste instante? Prendem-me ain-
da, e tdo somente, as resisténcias da insOnia. Ah, ndo ter um sentir de
amor, que va conosco, na hora da passagem! De novo, ¢ um quadro de
Bocklin que meus olhos relembram, sua maestra melancolia — o Vita

somnium breve —: duas criangas nuas que brincam, assentadas na relva,

a beira de uma sepultura.'°®
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Disponivel em: http://www.arnoldbocklin.org/Vita-Somnium-Breve--1888.html.
Ultimo acesso em: 23 nov. 2019

106 P., p. 874.
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A visdo do quadro e a condicio de duplicidade e auséncia de
uma verdadeira e harmoniosa identidade manifestam-se em um
cotidiano povoado de fantasmas — observe-se que acima do timu-
lo tem uma imagem, nao claramente delineada, que permite ser
interpretada ndo como uma escultura, mas sim com uma sombra
fantasmaética — que persegue o narrador-personagem.

Sao fantasmas, soturnos transeuntes, vultos enxergados através
de robustas rexas de ferro das ventanas, moradores dessas casas
de balcoes salientes sobre as calhes, desbotados e carcomidos.
Como sempre, por extranatural mudanca, eles se corporizam
agora transportados a outra era, recuados tanto, antiquissimos,
na passadidade, formas reliquias. Assim é que os percebe o meu
entendimento deformado, julga-os presentes ...»7

O duplo toma lugar e passa a identificar nos habitantes e
moradores do lugar o drama do sujeito dividido pela apreensao do
seu inconsciente. A realidade situa-se agora no avesso, no oposto do
real objetivo, na treva escura de uma consciéncia apagada de suas
balizas e certezas. A esquizofrénica visdo impera e ressurge como
uma obsessao nociva que, progressivamente, substitui o conhecido
por um misterioso e simbélico 6dio, como a determinar a substancia
de uma morte gradual e o apagamento ritualistico de uma condicao
pré-existente, a ser substituida, por outra, ainda desconhecida, mas
(quem sabe?) renovada e libertadora.

Assim o narrador justifica tal etapa: “[...] dia de dia, eu levava
adiante, s6 em sofrimento, minha histéria interna, a experiéncia
misteriosa, o passivo abstrair-me, no ritmo de ser e re-ser. Nao
tive nenhum auxilio, nada podia. Um morto nao pode nada, para
0 se-mesmo-ser”.108, entendendo-a como uma total auséncia de
si e do mundo circundante, uma profunda e original solidao — esta
uma imperiosa condicao, igualmente ritualistica e passagem para

107 P, p. 875.
108 P., p. 876.



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

um outro estado da experiéncia existencial que promete a salvagao,

0 renovar e a esperanca.
Como surge a esperanca? Um ponto, um atimo, um momento.
Face a mim, eu Aquele ponto, agarrei-me, era um minimo glo-
bulo de vida, uma promessa imensa. Agarrei-me a ele, que me
permitia algum trabalho da consciéncia. Sofria, de contrair os
musculos. Esta esperanca me retorna, agora, mais vezes, em
certos momentos.'*?

Nesse longo e doloroso percurso em direcio a vida e ao renasci-
mento, encontra-se um narrador ansioso pela sua salvacao, cultivando
uma esperanca de retorno ao mundo da realidade, mas, ao mesmo
tempo, sabedor dos intimeros percalcos que ainda serao transpostos
e os diferentes sacrificios exigidos por essas etapas purgatorias.

Os rituais, as expiacoes e enfermidades sdo assim encarados
pela personagem: “ j4 sei que tudo € exigido de mim, se bem que nada
de mim dependa. A peniténcia, o jejum, a entrega ao nao-pensar —
sd0 o tnico caminho. As necessidades de retorno ao zero. Quando
eu recomecar, a partir de 14, esperar-me-a o milagre?”:1°

Em um tom de conformismo, aceitacdo e disponibilidade
ritualistica, esse homem acredita e investe no sofrimento — a perda,
a auséncia, a falta, a dor da peniténcia, a fome de um jejum — como
uma forma de aceder ao novo homem, anunciado pela salvacao es-
condida na plenitude prometida pelos ritos de passagem cumpridos.

Trata-se de uma simbdlica e angustiante lucidez, que, transfor-
mando-se em esperanca, permite ao mesmo narrador-personagem
enfrentar novos caminhos e sentidos que se criam para dar substancia
e entendimento as procissoes simbolicas instaladas em uma via crucis
moderna, mas, a0 mesmo tempo, garantia de um vir-a-ser original,
retorno ao mais sensivel e primitivo da experiéncia humana.

109 P, p. 877.
110 Idem, ibidem, p. 877.
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Assim, 0o homem ja humanizado pelas dores e buscas empre-
ende o caminho de sua ressurreicdo. Esta é o ponto de chegada da
viagem iniciatica. Andar pela cidade — ainda realidade fisica — abre
o espaco da interioridade e da duplicidade de um “outro mundo”
que se configura no préprio périplo ( interior pela volta aos conte-
udo interno de substancia existencial e exterior pelos caminhos a
percorrer): “Andei. Tudo era um labirinto, na velha parte da cidade,
nuvens tapavam a cimeira da torre, a grande igreja fechada, sonhava
eu em meio a insd6nia?” A viagem, ao mesmo tempo que prossegue
o caminhar, desvanece a clareza do entorno, esmaecendo as refe-
réncias, deixando-as impressoes de um outro mundo, sintese de um
duplo que integra a personalidade antiga a nova, individualizada
e universal. E uma arquitetura de ruelas, em um misto de sonhos,
lembrancas, aventuras e andancas que reatualizam memorias ime-
moriais, de um tempo e espaco atemporais, povoados de impressoes
e personagens igualmente ancestrais e sem rosto, eternizadas pelos
sentidos universais e universalizantes... As lembrancas,

aqui, outrora, recolhiam-se as damas, a luz de lanternas con-
duzidas por criadas. Quem riu, riso tao belo, e de quem essa
voz, bela e rouca de mulher, antes, muito tempo, como posso
lembrar-me, como poso salvar minha alma?! Numa era extinta,
nos ciclos do tempo, ela dormir4, talvez, a essa hora, em seu

solar, dos Lenguia. [...]""
Acrescentam-se mudo didlogos com uma desconhecida
e amada personagem provavelmente situada em uma notacao
intertextual, recuperada de uma canc¢ao*? — citada pelo autor-

111 P, p. 879.

112 “Hear how/a Lady of Spain/did love/an Englishman...” Esse versos
fazem parte da balada “The Spanish Lady’s Love” cujo texto, tal como se
tem noticias, foi impresso ¢ vendido em Bow-Church-Yard, Londres em
algum momento do periodo entre 1736 e 1763 como O amor da senhora
espanhola a um marinheiro inglés. Uma copia deste pode ser encontrado
no Biblioteca Bodleian. Asd. Referéncias encontradas em site especifico
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-narrador —personagem no corpo do texto narrativo.

Em um exercicio polifénico e intertextual, o Narrador toma
como sua a historia recontada pela balada, lembrando o amor
equivocado e nao correspondido entre a espanhola (a quem no-
meou Clara) e ele proprio, fazendo desse conteido uma perda
presentificada. nao pela memoria do vivido, e sim pela memoria de
uma reminiscéncia situada em um tempo nao real, arquetipico, de
caracteristicas atemporais.

O mistério separou-nos. Por quanto tempo? E — existe mesmo
o tempo? Desvairados, hirtos, pesados no erro: ela, orgulho e
ambicao, eu, orgulho e luxiria. Esperava-me ao portal. — Adeus
... — ela me disse. — A Deus! ... — a ela respondi. De nada me
lembro, no profundo passado, estou morto, morto, morto, mor-
to. Durmo. Se algum dia eu ressuscitar, sera outra vez por seu
amor, para recuperar a oportunidade perdida. Se ndo, sera na
eternidade: todas as vidas. Mas, no fundo do abismo, poderei ao
menos solugar, gemer uma prece, uma que diga todas as forcas
do meu ser, desde sempre, desde menino, em saudagio e apelo:
Evanira! [...]

Como se nao bastassem as armadilhas trazidas pelo jogo de
palavras adeus/a Deus, e pela lembranga do nome de Evanira (em
italico e com reticéncias, tal como no conto homonimo), apresenta-se
na narrativa esta outra estoria, que caminha tal como um intervalo

apontam que a fonte tomou esta melodia de Chappell de “Musica Popular
dos tempos antigos; Uma cole¢do de cangdes antigas, baladas e melodias
de danga... com... Avisos de escritores do século XVI e XVIL..” que
foi publicado em 1859. Uma balada com o nome de Lady espanhol foi
registrada na Inglaterra em 14 de dezembro de 1624 com a Empresa das
livrarias. E possivel que a composi¢do citada por Rosa esteja relaciona-
da a esta versdo ou uma das variantes indicadas. In: http://www.bartleby.
com/243/161.html e http://www.contemplator.com/england/slady.html.
Ultimo acesso em: 23 nov. 2019.
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entre parénteses, em paralelo & macro narrativa deste narrador-
-personagem que se busca, buscando suas identidades e suas hist6-
rias. Estas — mescladas a uma subjetividade e a uma indeterminacao
subtraem do texto uma perspectiva historica e temporal — localizam
aacdo e o presente da narrativa em um nebuloso locus, misto de ima-
gens e projetos visionarios, que, misturados ao repertério sensivel e
criativo armazenado na histéria do mundo, imbricam e tensionam
a memoria, a reminiscéncia e a experiéncia do real.

Essa temporalidade paradoxal retoma a questao da impossi-
bilidade de uma “memoria total”, ja apontada por Suzana K. Lages
(2002, p. 93), e conduz ao reconhecimento do papel dos fatos nao
lembrados como afirmativa para o direcionamento narrativo do
contetdo lembrado, de forma que os elementos excluidos do con-
texto narrativo — ao serem abandonados — privilegiam os outros,
lembrados, e preenchem o sentido das experiéncias vividas, imagi-
nadas, recriadas.

Pode-se, nesse momento, apelar a Platdo que, dando voz a
Phedre, explica:

comme je Uai dit en effet, tout ame humaine a par nature,
contemplé U'étre; sinon elle ne serait pas venue dans le vivant
dont je parle. Or, se souvenir de ces réalités — la a partir de
celles d’ici bas n’est chose facile pour aucune dme; ce ne lest ni
pour toutes celles qui n'ont eu qui une bréve vision des choses
de la-bas; ni pour celles qui, apres leur chute ici-bas, ont eu
le malheur de se laisser tourner vers linjustice par on ne sait
quelles fréquentations et d’'oublier les choses sacrées dont, en
ce temps-la, elles ont eu la vision. Il n’en reste donc qu’un petit
nombre chez qui le souvenir présente un état suffisant. Or,
quand il arrive qu’elles apergoivent quelque chose qui ressemble
aux choses de la-bas, ces Gmes sont projetées hors d’elle-mémes
et elles ne se possédent plus.”3

113 PLATON. Phédre: suivi de la pharmacie de Platon. Traduction inédite, intro-
ducion et notes par Luc Brisson. Paris: Flammarion, 2000, p. 123. Obs.: Como o
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Observa-se nessa passagem, que o Phedre relaciona a remi-
niscéncia a uma existéncia pré-empirica da alma em contato com
uma esséncia, um absoluto e realidades também originais.

Pode-se ainda deduzir a imortalidade da alma, que renasce
varias vezes, e contempla, de forma latente, o contetido do mundo,
guardando dessa visdo a expectativa de retorno a estados originais.
Portanto, as lembrancas aqui na Terra de um saber ancestral reen-
contram nao s6 o conhecimento mas também a integralidade do ja
percebido, sabido. Por outro lado, essa percepgao torna-se, na sua
concepc¢do, uma redescoberta de verdades até entdo esquecidas e
escondidas.

Compreende-se aqui a representacio das experiéncias mi-
ticas como retorno ou construcao ou instalacdo de um mundo nao
racionalizavel objetivamente e que, ao propor o apagamento de uma
cronologia temporal, incita os sentidos da sensibilidade e resgata
o essencial. Em outras palavras, pode-se pensar que a morte de
que fala o narrador em sua apaixonada confissdo é também uma
morte iniciatica e propulsora de outras experiéncias, vertigens e
(re)conhecimentos.

Por outro lado, ao interromper a estéria da histéria, a narra-
tiva “real” retoma a continuidade do rito iniciatico e das purgacGes

proprio tradutor comenta em nota a p. 213, esta passagem ¢ de dificil tradugao e
entendimento. Portanto, preferiu-se, nesse caso, acrescentar aqui uma versao con-
densada e traduzida por M. Auxiliadora R. Keneipp. “Como disse, toda alma de
homem, por sua natureza, contemplou o ser verdadeiro; de outro modo ndo teria
vindo nessa criatura viva. Mas lembrar-se das coisas daquele mundo a partir das
coisas deste ndo ¢é facil para todas as almas. Nao ¢ facil para aquelas que somente
entreviram as coisas de 14, nem para aquelas outras que, depois de sua queda
neste lugar, tiveram de se deixar arrastar a injustiga por certas convivéncias e de
esquecer, assim, as visdes sagradas que tinham contemplado. Logo, ndo resta se-
ndo um pequeno numero de almas que conservam suficientemente bem o dom da
lembranga. Essas, quando divisam uma imitagao das coisas daquele mundo, ficam
fora de si mesmas e ndo mais se controlam.” /n: DROZ, G. Os mitos platénicos.
p. 63-64.
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experimentadas, consolidando uma atmosfera de dor, abandono e
solidao. O narrador, assumidamente desamparado, atinge o apice
dessa condicdo, interrogando-se: “Nenhum sonho! Sim, para o
que servem os sonhos, sei. Alguém se lembraria ainda de mim,
neste mundo? E os que conheci e quis bem, meus amigos? Alguém
iria saber que eu terminava assim, desamparado, misérrimo?”*

Em meio a tanta desolacao, o choro toma lugar, expondo
o narrador-personagem a um constrangimento ainda maior
por se sentir observado, exposto a um desconfortavel olhar e
julgamento daqueles que, acreditava, estivessem olhando-o,
julgando-o ou tecendo comentarios a seu respeito e de sua con-
dicdo. E envergonhado mistura-se a um cortejo, um enterro de
gente simples — “Sim, meu coracao saudou-os. Passavam. Eram
como num capricho de Goya. E nem soube bem como atinei com
0 bem-a-proposito: ato continuo, avancei, bandeei-me a eles” —,
perguntando-se “Onde estaria melhor, mais adequado, que ali,
pudesse pois chorar largamente, crise inconclusa, incorporado
ao transito triste?”'15

E interessante observar nesse momento a sutil armadilha
intertextual que G. Rosa propde a seu leitor. Ao aproximar o
capricho de Goya ao cortejo funebre, o narrador reatualiza a
tematica de Los caprichos, uma série de 80 gravuras do pintor
espanhol Francisco de Goya representando uma satira da so-
ciedade espanhola do fim do séc. XVIII, sobretudo da nobreza
e do clero. Goya, no tltimo decénio do séc. XVIII, a despeito de
novas ideias que percorriam a Europa, evoluiu para o ceticismo,
abandonando a confian¢a no pensamento iluminista e tornando-
-se precursor do mundo atual que perdera a confianca na capaci-
dade intelectual dos homens para regenerar a sua sociedade em
um mundo obscuro sem ideais. Este transito e evolucdo no seu

114 P, p. 881.
115 P, p. 882.
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modo de pensar aconteceu durante a elaboragdo dos Caprichos,
aparecendo claramente nas laminas escuras, na composicao de
contrastes muito fortes, em que os tons de preto destacam as
luzes violentamente, produzindo efeitos de grande dramatismo,
com sétiras de inspiracao ilustrada e noutras em que aparece
0 seu ceticismo nas possibilidades do homem. Goya concebeu
inicialmente esta série de gravuras como Sonhos (e nao como
Caprichos), realizando pelo menos 28 desenhos preparatorios, 11
deles do Album B. Ele pensava intitular a capa: Sonho 1.° idioma
universal. Desenhado e gravado por Francisco de Goya. Ano de
1797. O autor sonhando. A sua tentativa é apenas desterrar vul-
garidades prejudiciais e perpetuar com esta obra de caprichos, o
testemunho sélido da verdade. Sonhos seriam uma versao grafica
dos sonhos literarios do escritor satirico Francisco de Quevedo,
que escreveu entre 1607 e 1635 uma série na qual sonhava que
estava conversando no Inferno, tanto com os deménios quanto
com os condenados.!®

116 Disponivel em: http://www.a-r-t.com/goya/periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/
dr/article/download/13831/7845. Ultimo acesso em: 24 nov. 2019.
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Disponivel em: http:/pt.wikipedia.org/wiki/Los_caprichos. Ultimo acesso em 24 nov. 2019

Pode-se aqui inferir a aproximacao dessa série com a atmos-
fera experimentada pelo narrador ao tentar construir a imagem
de seu doloroso momento. Em um processo de alusao, o narrador
compartilha ndo s6 sua condigdo extrema, e também cria uma
referéncia hermética e pouco acessivel aos leitores comuns nao
habituados ao intercambio e interpretacdo artisticas e pictoricas.
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Trata-se na verdade de um clima e de uma indeterminacao que
aproxima o conjunto dos temas e das inimeras gravuras (oitenta ao
todo, sempre com tematicas dramaticas) a uma situagao de perda,
de auséncia e de sofrimento. Esta, por sua vez, conduz o narrador
gradualmente a um estado de memoria latente e assungdo de um
eu-existente, que, em meio ao choro e a consciéncia de um estado de
impoténcia e apagamento, decide por colocar-se dentro do mundo
“real”, ndo mais aquele da experiéncia da viagem iniciatica e ritua-
listica para dentro de si, e sim aquele novo homem que, mesmo em
meio de turbulentas visoes e reais abstratos, pode despertar para
uma outra instancia do viver e do estar-no-mundo, renascimento e
possibilidade de realizacdo ontolégica e essencial.
Amedrontavam-me, na morte, nao o ter de perder o que eu pos-
suia e era, ou fora, essas esfumaduras. Nao pelo presente, ou o
passado. O que eu temia, era perder o meu futuro: o possivel de
coisas ainda por vir, no avante viver, o que talvez longe adiante
me aguardava. A vida esta toda no futuro.117
E importante realcar que o narrador ao se definir pelo futuro,
pela vida, abandona em uma lapide do cemitério um livro nao lido
que o acompanhava desde muito — por ele chamado de O Livro —
espécie de amuleto e senha. Ao ser abandonado nesse momento e
lugar cruciais, passa a configurar uma simbolica paga ou tributo118
pelo direito de mudar de patamar e, portanto, aceder a outro nivel
de existéncia, transformando morte em vida, inconsciéncia em
consciéncia, sofrimento em salvacgao, noite em dia.
[...] e era entdo como se deixasse algo de mim, que deveria ser
entregue, pago restituido. Naquele livro, haveria algo de resgaté-
vel. Pensei, e fiz. A um canto discreto, a sombra de um cipreste,

117 P, p. 884.

118 Nao ha como esquecer o antigo costume grego de colocar uma moeda, chama-
da dbolo, sob a lingua do cadaver, para pagar Caronte pela viagem. Se a alma ndo
pudesse pagar, ficaria forcosamente na margem do Aqueronte para toda a eterni-
dade, e os gregos temiam que pudesse regressar para perturbar os vivos.
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e de um lousa, larguei-o, sotoposto. O siléncio era meu, licido.
Aguardei ainda uns minutos, transtempo que tentava ouvir e ver
o que nao havia. Parecia-me estar sozinho e antigo ali, na grande
necropole. Afinal de 14 me vim.119

“De 14 me vim” encerra uma profunda transposicao de lugar
e de estado. A um espaco fisico, o cemitério, de saida do mundo
dos mortos, corresponde outro, o espaco da recuperada realidade,
sindénimo e expectativa de vida. Nesse espaco, novo/velho, ainda
em branco pelas auséncias e lacunas nao preenchidas, desenrola-se
uma dltima etapa — inesperada, estarrecedora e misteriosa — deste
processo de movimentagao especular, na qual o Eu se confunde e, ao
mesmo tempo se livra de um Eu Outro, duplo de si e de suas angtstias
inexplicaveis, mas purgatdrias de dores ancestrais e de encontros
desencontrados na busca de um conhecimento apaziguador.

Ao sair do cemitério, o personagem-narrador € abordado
por um dos participantes do enterro e, sem que se pudesse explicar
como ou por qué, devolve-lhe o Livro que havia abandonado em uma
lapide, tal como uma paga ou permissao (Obolo?).

Estarreci-me. Como fora esse pobre homem encontrar O Livro, e por
que me encontrava agora, para restitui-lo? Ter-me-ia seguido, desde o
comego, até meu esconderijo, tdo longe, num recanto sombrio entre as
tumbas? De que poderes ou providéncia estava ele sendo o instrumento?
Qual o sentido de todos esses acontecimentos, assim encadeados?'2°

A todas essas perguntas — irrespondidas, angustiantes e
premonitérias — o narrador-personagem mantém-se afastado,
distanciando-se do homem com um agradecimento e recuperando
o caminho para a vida.

Nesse recuperar — e provavelmente suspeitando de um valor
simbolico e anunciativo deste processo ritualistico — a personagem
abre O Livro, ali buscando alguma direcao ou certeza ao apazigua-

119 P., p. 884.
120 P, p. 885.
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mento .... “Abri-o, li, ao acaso.”121

A nos leitores é vedado nesse momento o acesso ao conteido
do texto lido pelo narrador. Segundo nota do organizador, h4 no ori-
ginal um espaco para citacao que o autor nao chegou a preencher122,
cabendo portanto uma série de inferéncias construidas pelo olhar
e pelo lugar do leitor que busca dar sentido a lacuna, sensivel e sig-
nificativa, aqui representada pelo vazio, pelo branco, pela auséncia.

Entretanto, o narrador — supostamente ciente de seu destino,
cravado nas palavras e escrituras encontradas nas licoes d’O Livro
— assim concretiza seu retorno a vida: “Eu voltava, para tudo. A
cidade hostil, em sua pauta glacial. O mundo. Voltava, para o que
nem sabia se era a vida ou se era a morte. Ao sofrimento, sempre.
Até o momento derradeiro, que nao além dele, quem sabe?”123

Com essa certeza, mescla de reconhecimento, tragédia e fa-
talidade, o narrador-personagem exibe um estado de consciéncia e
acomodacao, como a aceitar os dolorosos momentos de sua triste
viagem nos espelhos quebrados da alteridade e da dupla relagao/
identidade consigo proprio e que o Outro habita. A vida retoma o
mesmo ritmo, nas mesmas condicGes indspitas e ameacadoras, nas
quais soliddo e auséncia misturam-se a um rigoroso e implacavel
estar-no-mundo, que, insensivel, inclemente, conduz ao acomoda-
mento fisico e existencial deste novo homem, ainda duplo na sua
permanéncia ontologica/Orfeu da modernidade, a sobreviver ao
caos e a escuriddo do mundo dos mortos.

Nesse sentindo, e inconcluindo as observagoes aqui alinha-
vadas, é forcoso lembrar a epigrafe que abre essas interrogacoes.
Apontando para os inventivos e instigantes caminhos que a vida e
a imaginacao desenham para o homem, o escritor reconhece essa

121 P, p. 885.

122 Volta-se a insistir que essa obra foi publicada post-mortem, sem revisdes ou
acréscimos de Guimaraes Rosa.

123 Idem, ibidem, p. 885.
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condicao ambigua, plural e primitiva que se manifesta na vida hu-
mana, sugerindo, em contrapartida, o jogo dinamico que constroi o
mundo, suas imagens e suas narrativas. A ficcdo torna-se assim um
lugar privilegiado de permanéncias impermanentes, a justificar e a
corroborar e, até mesmo, eternizar a recriacio do mundo mimeti-
zada ou imaginada pelas imagens significativas e simbdlicas que a
escritura poética realiza, dando substancia e sentido a experiéncia
do homem — sempre um lutador, um intérprete e um sobrevivente
que desafia os perigos que a vida lhe apresenta em favor de sua
humanizada sensibilidade.
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Cicatrizes da memoéria — uma poética das
violéncias contemporaneas'>+

E melhor morrer do que perder a vida.

Frei Tito de Alencar

Esse trabalho — acalentado, inicialmente, pelo interesse em
conviver com a moderna escritura de lingua francesa — representa,
no momento de sua concretizaciao, uma descoberta e uma armadi-
lha a configurar uma nova perspectiva de observacao e anélise dos
elementos narrativos que delineiam a trama discursiva em Les corps
perdus'®s de F. Gantheret, especialmente as teméticas da memoria
e da violéncia, que, esbocadas por inimeros labirintos, escondem
olhares e realidades até entao impensadas.

Tais tematicas — desafio, compromisso e questionamento
incessante em relacdo ao mundo contemporaneo e as estruturas
socialmente organizadas — interrogam as articulagoes modernas
entre a cultura e os diferentes modos de se perceber o homem, sua
insercao no mundo e seu lugar, individual ou coletivo, em um espago
cada vez mais globalizante.

Essa discussao interroga ainda, como consequéncia, as formas
de representacio e de conquista desses lugares pela memoria e pela
violéncia sofrida, inferindo, como a linguagem — ou a auséncia dela
— confirma e espelha os modos e os instrumentos de instauracao da
violéncia ou de sua manutencao.

O homem, ser social, esta cotidianamente sujeito a experi-
éncias violentas, ameacadoras e agressivas, sem se dar conta dos
limites sutis que organizam o comportamento ético, respeitoso e
moral sob o qual os direitos humanos estao alicercados. A cultura,

124 Publicado em: Revista da ANPOLL on-line, v. 1, p. 58-71, 2012.
125 GANTHERET, Francois. Les corps perdus. Paris: Gallimard, 2004.
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com suas particularidades e razoes, ao mesmo tempo em que eterniza
e consolida o diferente como elemento ordenador, mascara certas
praticas violentas, dificultando o estabelecimento de limites e contri-
buindo para que uma normaliza¢io de conduta consciente possa ser
conservada em beneficio de certa sociedade, de certo ntcleo social.

Nesse sentido, pode—se lembrar de Lipovetski (2010, p. 40),
ao afirmar que “a erosao das referéncias do Eu é a réplica exata da
dissolucao hoje em dia sofrida pelas identidades e pelos papéis so-
ciais, antigamente estritamente definidos, integrados que estavam
nas oposicoes uniformes”. Traduz-se, assim, um grande paradoxo
que constitui o “ser” do homem moderno: por um lado, ele demons-
tra sensibilidade; por outro, ele é alheio a tudo e, ainda assim, esse
mesmo individuo sensivel é também responsavel por atos de extrema
violéncia. Nao por acaso, Nilo Odalia (2004, p. 22) observa que:

O ato violento se insinua, frequentemente, como um ato na-
tural, cuja esséncia passa a ser despercebida. Perceber um ato
como violéncia demanda do homem um esfor¢o para superar
sua aparéncia de ato rotineiro, natural e como que inscrito na
ordem das coisas.

O pensar a violéncia conduz a uma percep¢ao mais ampla das
formas pelas quais ela se delimita e se instala. Assim, tal reflexdo nao
esta jamais excludente das situacgoes historicas, sociais, politicas e
étnicas que apontam as desigualdades e, consequentemente, as lutas
constantes para o resgate da igualdade em seus diversos niveis e di-
versas feicoes. A violéncia é na realidade um modo de ser do homem
moderno e a propria globalizagio, ao diminuir as distancias fisicas
e individualizantes, padronizando os conceitos e comportamentos,
banaliza as diferencas e as especificidades, universalizando os com-
portamentos violentos, suas manifestacoes, e institucionalizando
como norma a exce¢ao. Portanto, cabe perguntar como Nilo Odalia
(2004, p. 13) pergunta:
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[...] ndo se pode deixar de indagar se ela é um fendmeno tipico
de nossa época; se é um traco essencial que individualiza nosso
tempo. Isto é, serd a violéncia, em nossos dias, um elemento
estrutural que permite diferencar nosso estilo de vida, nossas
condicoes de viver em sociedade, daquelas que vigoraram ha
cem anos, duzentos ou trezentos anos atras?

Sob esse aspecto, pode-se perceber que a literatura, como
concretizacao de imaginarios individuais, criativos, de recortes
sociais revisitados pela invengao, representa talvez o locus privile-
giado dessa representacdo, uma vez que traduz discursiva, estética
e poeticamente, os caminhos expressivos e centrais deste tema,
tentando apontar em tltima analise como a violéncia se transfigura
ao ser construida, nomeada e defrontada pela palavra.

Aliés, vale lembrar que o tema da violéncia, antigamente res-
trito a um incémodo siléncio, é hoje estudado como uma forma nao
s6 de discutir os desmandos dos regimes ditatoriais e os desvios do
comportamento humano, mas também como forma de manter viva
a memoria destes ardis ideologicos e psicologizantes, prometendo
evitar que novas armadilhas escancarem-se nos seus “esconderijos”
sociopoliticos. Por isso, o tema incomoda tanto; por isso um francés
que conhece rapidamente o Brasil dispoe-se a escrever sobre uma
das manchas de nossa historia, ficcionalizando os fatos mais recentes
e deles fornecendo, aqueles que se envolvem com a escritura, sinais
de humanidade e comprometimento.

Ariel Dorfman (1970), escritor e critico chileno, radicado nos
Estados Unidos, profundo conhecedor das questdes sociais e politi-
cas da América do Sul, escreveu a obra Imaginacion y violencia en
Ameérica, em que desenha elementos esclarecedores da violéncia,
de sua estruturacado, avaliando como os regimes politicos criam
uma cosmovisao nada pacifica das sociedades, favorecendo assim
a constituicao e o entendimento da violéncia como fundamento de
uma ordem social — fato, alias, corrente nos regimes totalitarios.
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Ainda nessa obra, Dorfman propée a apresentacgio da tema-
tica da violéncia em quatro vertentes'2® que conciliam os aspectos
sociais e politicos as formas de expressividade que a literatura dispoe
a seu favor, sinalizando alguns caminhos percorridos pela escrita e
sobre os quais se pode, dessa maneira, reconhecer o papel e a funcao
esclarecedora que o trabalho sobre o tema da violéncia pode assumir.

Portanto, cabe insistir que este trabalho transforma-se em
um desafio e em uma gradual conquista ao pretender, de um lado,
reconhecer estruturas simboélicas de afetos e visOes existenciais
imbricados em conflitos de honra, de compromissos e de sentidos
duradouros. De outro lado, esbarra no doloroso vazio resultante
da violéncia de uma pratica totalitaria, cujo siléncio, condensando
a dor e a esperanca, cristaliza, com dramaética lucidez, um passado
distante, substantivo e promissor — mesmo que igualmente violento
na sua inten¢ao de mudar as possibilidades do mundo.

Investigar uma obra literaria como Les corps perdus, con-
siderando os movimentos dialéticos e as tematicas universais que
regulam o estar-no-mundo é uma grande responsabilidade, uma
descoberta que se desvela a fruicao e aos sentidos do exercicio da
leitura. Alias, esse é o sentido da descoberta, ja anunciada nas pri-
meiras linhas da pesquisa: a obra, primeira experiéncia ficcional de
um renomado psicanalista francés até entao habituado a producao
cientifica, apresenta fatos novos e enriquecedores da experiéncia
de homem/leitor/autor/produtor/critico, apontando, nesse jogo

126 Sdo elas: a) uma vertical, matriz da violéncia social — repressora e autoritaria
ou rebelde e libertadora — sobre a qual a violéncia ¢ simbolizada literariamente
como salvacdo e recuperacdo de dignidade e independéncia; b) dimensdo hori-
zontal, testemunha-se a violéncia intersubjetiva, individual e sempre na fronteira
da soliddo e da alienagdo do individuo na sociedade; c) agravamento da condigdo
anterior, na qual a violéncia ¢ conduzida cegamente por desespero e angustia sem
alvo exterior justificado; d) a violéncia da representagdo na literatura e na arte mo-
dernista, como um movimento transgressivo que possa produzir um efeito sobre
o leitor comparavel a uma experiéncia catartica de purificagdo das emogdes por
terror e piedade. (p. 23)
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de interlocugoes, renovados paradigmas de enfrentamento do texto
literario e de atualizacao de inesperadas formas de representacgoes
historicas e sociais que se consolidaram a partir dos olhares ficcio-
nalizados pelas influéncias de outros olhares.

Esse desvelar, esta descoberta, s6 se efetivou a partir de
uma urgente e quase infantil curiosidade desta pesquisadora que,
vasculhando pistas e probabilidades possiveis, consegue uma série
de depoimentos'®” sobre a obra com M. Francois Gantheret, elu-
cidando assim intimeras questoes, inclusive algumas relativas a
ficcionalizacao dos elementos historicos que suportam referéncias
ou inferéncias literarias.

Depois da descoberta anunciada, vem a armadilha: conhecer
o autor e suas historias-estorias obrigou a uma revisao de inimeras
intervencdes ja concluidas e a promover uma mudanga de rumo no
caminho percorrido. A partir de entdo, tal mudanca aconselha, mes-
mo paradoxalmente, sugerir ou, se possivel, organizar os elementos
que encarnam e interpretam nao s6 uma poética da violéncia nesta
narrativa, mas, e sobretudo, uma poética da memoria.

Nesse momento, pode-se verificar em que medida, eventual-
mente, permite-se estender essa leitura para a narrativa contempo-
ranea, buscando de alguma forma recuperar elementos histéricos
que se alojam em uma memoéria individual, e que, a0 mesmo tempo,
reescrevem a vida e suas interfaces, de modo a legitimar o sujeito
do inconsciente, sua sensibilidade e seus fantasmas.

Les corps perdus redesenha um campo cultural-ideolégico
cheio de recortes particulares a cosmovisao das personagens ali-
mentadas pelo autor. E uma trajetéria de purgacdes individuais de
Andrés, solitario prisioneiro no fundo de um pogo, em algum lugar
talvez do Oriente Médio. A génese dessa espacializacdo é assim

127 A partir desta observagdo, todas as informagdes colhidas nessas entrevistas
serdo anotadas como “depoimento escrito”, seguido da data em que foi recebido/
escrito.
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apresentada pelo autor:

[...]lavision, ily a longtemps, lors d'une longue randonnée dans
I’Atlas avec un ami marocain qui connaissait bien le pays, d’une
de ces prisons sans existence officielle, un fort militaire perdu
loin de tout, au pied de la montagne, au bord du désert, et dans
lequel, m’a-t-on dit, pourrissaient des prisonniers politiques
sans aucun statut légal (Guantanamo?). Je m’étais demandé
avec effarement, horreur, comment on pouvait survivre, phy-
siquement et surtout psychiquement, dans de telles conditions.
Cela était resté en souffrance depuis de nombreuses années en
moti.’#® (Trad. da autora: [...] a antiga imagem de uma destas pri-
sOes sem existéncia oficial — mostrada, pelo Atlas, por um amigo
marroquino que conhecia bem o pais; um forte perdido longe de
tudo, na beira do deserto, e no qual, disseram-me, apodreciam
prisioneiros politicos sem nenhum status legal (Guantanamo?).
Eu me perguntei com um grande horror como se poderia sobre-
viver, fisica e, sobretudo, psiquicamente, em tais condigoes. Isso
ficou comigo, ‘em sofrimento’, por muitos anos.)

Essa apresentacdo permite ao leitor antever uma primeira
situagdo de violéncia nao explicitada, mas que escancara a humi-
lhacdo e desumanidade das indignas condigoes de sobrevivéncia.
Nessa sobrevida animalesca, a personagem — “un homme en gué-
nilles puantes, recroqueuvillé au fond d’'un puits de deux métres de
diameétre et de quatre metres de profondeur, fermé par un lourd
couvercle de bois”*° — era mantida com uma troca rotineira e diaria
de vasilhames plésticos reaproveitados, que subiam e desciam por
uma corda: um para agua, outro para uma sopa rala e um terceiro
para o uso das necessidades fisioldgicas. Tal miséria e desatino mo-
rais exigem do leitor uma visao mais apurada, um olhar cuidadoso e

128 GANTHERET, F. Depoimento escrito. 12 maio 2006.

129 GANTHERET, F. Les corps perdus. p. 12. Obs.: A partir desta anotagao,
todas as referéncias a obra — e salvo indicag@o contraria — serdo apontadas pela
abreviacdo CP, seguida do n.° da pagina em que se encontra na obra citada.
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perspicaz compartilha do espago do acontecimento, assistindo a um
espetaculo torturante, de violéncia multipla, cujas raizes ultrapassam
a questao secular de um ato fundador'3° para observar a destruicao de
autorrepresentacdes humanas que poderiam, em algum momento,
manifestar idealizagdes humanizadas, de resgate e contetido social.

Andrés, a personagem, em um protesto didrio e em um
exercicio cuidadoso de enfrentamento da sua condi¢ao animalesca,
permite-se uma rotina humanizada:

[...] venait un moment de la plus grande importance, un enchai-
nement de gestes auquel il tenait par-dessus tout, la seule reserve
d’humanité qu’il ait pu garder-. Il s‘agenouillait devant les bidons,
s'obligeait aignorer l'odeur fade de la nourriture, a la repousser
plutét, la tenir a lécart. Il puisait un peu d’eau, avec précaution,
dans le creux de ses mains jointes, et inclinait la téte jusqu’a ce
que son visage baigne dans ses paumes. Il se for¢ait a ouvrir ses
paupiéres pour que les globes de ses yeux ressentent la fraicheur
de leau.’s" (Trad. da autora: [...] vinha um momento de grande
importancia, um encadeamento de gestos que ela preservava
acima de qualquer coisa, a inica reserva de humanidade que pode
resguardar. Ele se ajoelhava em frente aos frascos, se obrigava a
ignorar o odor insipido da comida, ou melhor deixa-la de lado. Ele
colocava um pouco d’agua, com cuidado, na palma de sua mao,
inclinando a cabeca até que seu rosto fosse molhado pela palma
da mao. Ele se forcava a abrir as palpebras para que o globo de
seus olhos sentissem a frescura da agua.)

Lavar o rosto antes de comer, ter os olhos abertos sentindo
a dgua encostar o globo ocular é muito mais do que um ritual sim-
bélico de mudanca. E, como traduz o narrador, uma consumacio,
uma sacralizacao:

130 Nesse aspecto, pode-se falar de atos de violéncia que constituem a base ou
matriz de uma cultura nacional; elementos fundadores que permitiram a composi-
¢do de caracteristicas identitarias de um grupo social.

131 CP, p. 14.
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C’était son ame qu’ainsi il lustrait, le plus précieux de lui-méme,
ce qu'il lui fallait a tout prix protéger, conserver, c’était lenfant
qu’il baignait, un miracle d’innocence demeurée neuve dans la
nuit sans fin.’>? (Trad. da autora: Era sua alma que assim ele
cuidava, o mais precioso de si proprio, aquilo que precisava, a
qualquer preco, proteger, conservar, era na crianca que ele dava
banho, um milagre de inocéncia renovada em uma noite sem fim.)
Na verdade, o ritual do banho sacraliza um teimoso renasci-
mento do homem que insiste em manter-se na dignidade de uma
sobrevivéncia questionada pelo proprio fato de estar preso, de ser
uma ameaca ao regime instituido. Quantos sairam vivos desses
pocos-prisao? Quantos prisioneiros foram resgatados e puderam
exercer suas convicgoes, sem serem penalizados pelo jogo medroso
e maniqueista da coercao totalitarista?
A experiéncia de poder nos regimes totalitarios ultrapassa
todo e qualquer padrao de reconhecimento de individualidades e
de suas particularidades. Ao contrario, institui o terror como seu
fundamento, consolida as praticas de violéncia como instrumentos
de legitimacao da dominacao. Repete-se e universaliza-se aquilo que
nos estados soviéticos, acostumou-se a designar como um codigo de
“ditadura do proletariado”, devendo ser entendida, segundo Todorov
(2002, p. 47), como:
[...] assassinios em massa, tortura e ameagas de violéncias fisicas;
aisso acrescenta-se uma instituicio especifica e particularmente
conveniente, os campos de concentracdo: todos os paises tota-
litarios dispoem deles. A vida nos campos, verdadeiras colonias
penais, é ao mesmo tempo uma privacao de liberdade e uma
tortura; os prisioneiros nunca estao seguros de que irdo sair.
Esse exercicio de poder renega a neutralidade, vendo em
todos um adversario, um inimigo potencial, devendo portanto re-
duzir as diferencas que separam esse inimigo do regime. Assim o

132 CP, p. 14-15.
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totalitarismo nega radicalmente a alteridade, a existéncia de um Tu,
de uma distin¢ao ou de um pluralismo. Ainda como Todorov diz: “o
totalitarismo é hostil ao universalismo, que, ao contrario, cultiva o
ideal de paz” (TODOROV, 2002, p. 47).

Situando a obra Les corps perdus, observa-se uma dupla sig-
nificacdo da questao da violéncia: de um lado, a violéncia politica
e de outro, a violéncia ontoldgica. As duas defini¢Ges, nascidas
de observacoes de Francois Gantheret'33 remetem a uma antiga — e
vergonhosa — pratica de violéncia no Brasil da ditadura militar: a
tortura.

Gantheret assim testemunha, em carta de 10 de junho de

2006, uma das fontes desta narrativa en souffrance e que somente

pela via da escritura deixa de ser um triste sofrimento individual

para alcancar a condicdo de uma visdo compartilhada, esse triste

legado que acaba por fazer parte da obra como um pano de fundo e
da vida brasileira como historia de horror:

L’autre source vient de votre pays. C'est Uhistoire de Tito de Alen-

car, un religieux dominicain torture par Fleury, recuperé apres

um jeu d’échanges d’otages par sa communauté, em France, et

soigné par [...] Jean-Claude Rolland, psychiatre et psychana-

lyste. Et qui (Tito de Alencar) a fini par réaliser de lui-méme,

ce qui lui avait été promis dans la torture (tu es un déchet...)

en se pendant dans une décharge d’ordures. (Trad. da autora:

A outra fonte vem de seu pais. E a histéria de Tito de Alencar,

um religioso dominicano torturado por Fleury e recuperado, por

sua comunidade, em uma troca de um sequestro na Franca, foi

cuidado por [...] Jean-Claude Rolland, psiquiatra e psicanalista.

E que (Tito de Alencar) acabou por realizar, com suas proprias

133 Em depoimento pessoal, escrito em 10/6/2006, F. Gantheret dispde a seguinte
declaragdo: “Il y a deux registres de la violence. L’une, sous-jacente au livre, est
la violence politique, dont ne sont pas exemptes les démocraties, méme si les
regimes autocratiques ou dictatoriaux en fournissent des exemples plus extrémes,
tels les emprisonnements arbitraires et les tortures.
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maos, o que tinha sido prometido na tortura (‘vocé é um lixo...")
ele se enforcou em uma lixeira.)

A dolorosa sina de Frei Tito de Alencar's determina para o
autor um paradigma de violéncia e humilhacido que, mesmo trans-
portado e ficcionalizado em um outro espaco geografico, com outras
implicacOes sociais, afetivas e existenciais, representa a arqueologia
da violéncia na sua versao talvez mais condensada e mais perversa:
aquela que institui a violéncia como um ato de comunicacgio, de
linguagem, a referendar a tortura como expressao-limite de uma
autoridade autoritaria que nao encontra em oposicao formas insti-
tucionalizadas de negociacao ou regulacao juridicas para limitar as
fronteiras doentias da serviddo humana. Alias, o suicidio de Alencar,
mesmo depois de libertado fisicamente de seus torturadores (foi
um dos presos politicos trocados pelo embaixador suico Giovanni
Bucher, sequestrado pela VPR de Lamarcas?), cumpre o vaticinio
de um dos seus algozes, o Capitao Albernaz: “se nao falar, sera que-
brado por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar marcas
visiveis. Se sobreviver, jamais esquecera o preco de seu siléncio”.'s°

Fernando Gabeira¥’, que conviveu com frei Tito nos sub-
terraneos da tortura — e um dos sequestradores do embaixador
americano — reconhece:

Sinto-me ligado ao martirio de frei Tito ndo s6 porque vivemos

a mesma experiéncia politica, passamos pela mesma cadeia,
terminamos num mesmo exilio europeu. Sinto-me ligado a ele

134 A esse respeito pode-se encontrar inimeras referéncias, dentre as quais vale
citar o artigo de Jean-Claude Rolland, “L’Amour de la Haine” (“O amor do
odio”), traduzido para o portugués com o titulo “Um homem torturado”. Dispo-
nivel em: <http://www.adital.com.br/freitito/por/irmao_relatos_torturado.html>.
Acesso em: out. 2011.

135 FREI BETTO. Frei Tito, 30 anos de martirio. Correio da Cidadania. n.° 407,
24 a 31 de julho de 2004.

136 Citado por Frei Betto /n “Frei Tito, 30 anos de martirio”, op. cit.

137 GABEIRA, Fernando. A radical humanidade de frei Tito de Alencar. Folha
de S. Paulo, 2 ago. 1999.
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porque sempre tentei explicar a mim mesmo seu suicidio e jamais
consegui. Como se os fantasmas da tortura e do suicidio tivessem
a capacidade de permanecer em nossas cabecas sem que jamais
os expliquemos satisfatoriamente.

Tais fantasmas, sombras transrealistas®® a agredir os desig-
nios da ordem social, discursiva e reguladora, interrogam as bases
éticas do comportamento e do respeito humanista para interpelar
uma violéncia extremamente paradoxal — aquela da humilhacao —
espelhada e constituida exatamente pela condicdo humana que une
torturado e torturador, como aponta o autor de Les Corps Perdus:*s°

Humilier um homme, c’est encore lui reconnaitre la qualité
d’homme, et les soldats sentaient confusément qu'ils ne pou-
vaient garder quelque tranquillité d’esprit, en ce lieu, que s’ils
ignoraient Chumanité de ceux qui survivaeint sous la terre.
(Trad. da autora: Humilhar um homem é ainda reconhecer nele
a condi¢do e a qualidade de homem, e os soldados sentiam, de
maneira confusa, que s6 poderiam manter a tranquilidade do
espirito, neste lugar, se eles ignorassem a humanidade daqueles
que sobreviviam embaixo da terra.)

Na verdade, essa violéncia estampada na humilhante condi¢ao
de manter a dignidade responde, para o homem Francois Ganthe-
ret, como uma grande interrogagao sobre quem é o autor que se
incomoda e sofre com as violéncias internas que a propria memoria
individual ndo permite esquecer:

Cela peut paraitre paradoxal. On peut me dire que, évidemment,
c’est moi l'inventeur du récit. Oui et non. Cela me fait penser a
la distinction de Léonard de Vinci entre la peinture, qui selon
lui se fait per via di porre, en ajoutant des couches, des teintes,
des formes, et la sculpture qui fonctionne per via di levare, en
enlevant de la pierre initiale ce qui recouvre la statue qu’elle
contient. Ecrire, pour moi (je ne veux pas généraliser, il y a

138 ¢f. PEREIRA, C. A. M. et al. (org.). Linguagens da violéncia. op. cit. p. 248.
139 CP, p. 22.
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sans doute autant de praxis différentes que d’écrivains !), se
fait per via di levare : a partir d’une image forte, porteuse de
quelque chose “en souffrance” qui réclame son déploiement et
son apaisement, me mettre a U'écoute de ce qui simpose comme
mots, événements, trajet, et conclusion. C’est donc, déja, tenter
de répondre a une violence interne. (Trad. da autora: Isso pode
parecer paradoxal. Podem me dizer, evidentemente, que sou
eu o inventor da narrativa. Sim e nao. Isso me faz pensar na
distinc@o de Leonardo da Vinci entre a pintura, que, de acordo
com ele se faz per via di porre, acrescentando camadas, tintas,
formas, e a escultura que funciona per via de levare, tirando
da pedra inicial aquilo que recobre a estatua que ela contém.
Escrever, para mim (ndo quero generalizar, tem tantas outras
préaxis diferentes quanto escritores), se faz pela via de levare: a
partir de uma imagem forte, carregada de sofrimento que pede
se apaziguamento, me coloca a escuta daquelas palavras que se
impdem, dos acontecimentos, trajetos, conclusdes. E portanto
tentar responder a uma violéncia interna.)

A experiéncia de frei Tito, a partir de seu sofrimento e dos
depoimentos no convivio com Rolland, o psiquiatra chefe que
atendia o dominicano, conduz a um entendimento que a narrativa
de Gantheret, tal como ele mesmo assevera, nao é apenas um sim-
ples ato ficcional, mas uma tentativa de apaziguar as imagens e os
sofrimentos internos advindos da convivéncia com tais resultados
de tortura, desumanidade e falta de respeito com o ser humano.

E nesse sentido que se pode reconhecer a triste condiciio de
Tito de Alencar face a tortura, ao terror da ditadura e a negacao
da alteridade ideoldgica. O maniqueismo que pretendia aniquilar
os “maus” transforma-se em um outro e obscuro algoz, repetindo,
na real condi¢do individual do prisioneiro, a génese da loucura
e da decomposicao humana, apontada anteriormente a ditadura
brasileira por Bakhtin — e apresentada por Todorov em O homem
desenraizado (1999, p. 48): “em condicOes sociais particularmente
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desfavoraveis, tal separacao entre a pessoa e o meio ideoldgico que
a alimenta pode conduzir no final a uma decomposicao total da
consciéncia, a loucura ou a deméncia”.

Se os “didlogos interiores”, os diversos papéis mantidos entre
o prisioneiro e sua consciéncia passam a denunciar um critério para
aloucura, para a desarmonia ou para a incoeréncia e o contraditorio,
os leitores-cidadaos desta histéria compartilhada passam a encon-
trar, nas manifestacoes literarias, elementos de representacao da
violéncia e do mundo, do sujeito e de sua expressao, de modo que os
discursos e simbolos realizados pela ficcao transformam-se ainda em
objeto e contetido de uma ética, de uma moral. Em dltima analise,
uma contribuicao — e um protesto? — ao reconhecimento das reali-
dades historicas representadas na contemporaneidade. Reconhecer
essa obra, apresenta-la e reaver o seu contetido ficcional e historico
torna-se portanto uma forma de manutencao e vigilia poética aos
ideais eternizados pela imolacao suicida de frei Tito.

Por isso, compreende-se o papel e o valor de uma literatura,
cujo caminho emblematico, conduz ao reconhecimento de novas,
diferentes e ndo menos efetivas formas de a¢ao'+°, conforme antecipa
Schollhammer (2000, p. 32):

O mais importante a respeito da literatura que tematiza a violén-
cia é que ela se articula na fronteira de sua capacidade expressiva
e atransgressdo deste limite é idéntica a capacidade de ressimbo-
lizar aquilo que foi excluido pela lei do discurso, iniciando uma
comunicacao poética entre o real e o ficcional, entre o verdadeiro
e o falso, entre o representado e o imaginado, entre o universal

e o particular e entre o publico e o privado.
A alusdo a dolorosa situacao de frei Tito, ficcionalizada pela
narrativa sobre Andrés, desenha nessa leitura a ambivaléncia de um
totalitarismo — ao mesmo tempo antimoderno e arquimoderno se se

140 PEREIRA, Carlos Alberto M. et al. (org.) Linguagens da violéncia. op. cit.,
p. 250.
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pensar em todas as estruturas ideoldgicas, mascaradas ou nao, pelas
quais as sociedades globalizadas se organizam contemporaneamen-
te — cuja incoeréncia de atos nao consegue exterminar a coeréncia
dos pensamentos. Coeréncia esta que, em ultima analise, resguarda
e legitima a condicdo humana, a vida “intocével” do pensamento
individual, garantindo um raciocinio, um compromisso e uma su-
praexisténcia — além do bem e do mal — além do fisico, além de um
espaco-tempo cronologico e assegurada em “estoéria”, pela historia,
em testemunho.

Sob esse aspecto, pode-se compreender a condi¢do de um
prisioneiro que em sua surpreendente resisténcia incomoda os
pensamentos do sargento-chefe da prisao:

Il savait cependant que l'un d’eux, au moins, pourrrissait dans
son trou depuis plus de 25 ans. 1l s’était fait, a son sujet, une
réflexion qui Uavait beaucoup troublé: un tel homme, s’était-t-il
dit, pour durer aussi longtemps, ne devait guére tenir a la vie.™*
(Trad. da autora: Ele sabia que um deles, pelo menos, apodrecia
naquele buraco ja ha mais de 25 anos. Ele pensou sobre esse
prisioneiro algo que o deixou verdadeiramente tocado: um tal
homem, disse ele, para durar tanto tempo assim, nao devia mais
se ater a vida.)

Sobreviver a violéncia da prisdo instaura uma outra situa-
cao de violéncia: a propria racionalizacdo da condicdo humana e
a necessidade de manté-la a despeito de toda e qualquer condicao
opressiva mais desfavoravel. E esta ambigua condicio que permite
a Andrés — Chomme qui se veut encore ’homme Andrés'+* — escapar
por uma corda esquecida em seu buraco-cela subterranea.

Afuga de Andrés, habituado a treva, é pontilhada de urgéncia,
de agonia e de expectativa:

Partir, avec ce corps qui peine au moindre geste, ces jambes qui
le soutiennent a peine. Surtout, ne pas tourner en rond dans la

141 CP, p. 24.
142 CP, p. 31.
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nuit, une fois qu’il aura perdu le fort de la vue. A horizon, au
dessus du désert, scintille la Croix du Sud que son frére, il y a si
longtemps, lui a appris a reconnaitre. Il sait qu'elle ne changera
pas de place la nuit, avant de disparaitre a laube. C'est sur elle
quil se réglera, pour ne pas s’égarer.*3 (Trad. da autora: Partir
com esse corpo que sofre ao menor gesto, essas pernas que s
fazem sustenta-lo. Sobretudo, nao andar em circulos na noite,
uma vez que ele teria perdido muito da capacidade de enxergar.
No horizonte, além do deserto, cintila o Cruzeiro do Sul, que seu
irmao, hd muito tempos atras, ensinou-lhe a reconhecer. Ele sabe
que o Cruzeiro ndo muda de posicao a noite, antes da chegada da
madrugada. E por ele que se guiara para nio se perder.)

Tal expectativa converte-se em sobressalto quando o fugitivo
depara-se com um soldado. Ao acertar-lhe uma aguda pedra, percebe
que ele ja agonizava pela certeira facada recebida por Tamia, uma
pastora de cabras que vivia isolada na casa de uma velha solitaria e
se prestara a manter relagdes com o jovem soldado Ahmed em tro-
ca de noticias de seu amado, provavelmente preso nas masmorras
também por razoes politicas. Alias, o soldado fora morto porque
naquele dia participara a Tamia a auséncia de seu noivo dentre as
listas dos prisioneiros ainda vivos na prisao.

O drama da violéncia extremada nascido nas malhas da pre-
poténcia totalitaria é substituido por uma outra condigio igualmente
violenta na sua liberdade: o terror da delacao, da descoberta; a prisao
do siléncio, da montanha aberta, da realidade concreta. Instala-se
portanto uma nova situagao acrescida de novos dramas, de sofridas re-
lagGes, alimentadas pelas perdas e pelas lacunas dos afetos destruidos.

Pode-se nesse momento pensar que se as cicatrizes da me-
moria de Gantheret s6 se curam pela escritura em agao, aquelas da
personagem edificam-se na marginalidade de um presente desco-
nhecido, que somente se reconhece nas lembrancas do passado,
como mostra a seguinte passagem de Les Corps Perdu:

143 CP, p. 46.
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Mais, st quelque chose demeurait, pour éclairer, réchauffer um
peu la nuit, ce n'était pas elle. C’étaient des images revenues de
Uenfance, le visage de sa mére, doux et toujours um peu triste.
[...] C’étaient les amis militantns, les réunions clandestines, les
longues discussions passionnées et les collages d affiche la nuit,
et ausst, plus dangereuses, les actions ot ils se langaient le coeur
battant, ottils savaient qu'ils risquaient leur vie et s’enivraient de
leur audace. Cette attaque de la villa ot la police politique déte-
nait et interrogeait, torturait ses prisonniers, et ott deux d “entre
eux étaient morts sans qu'ils aient pu libérer leurs camarades. Et
le lendemain, dans le deuil et la colére, les questions angoissées:
fallait-il risquer ainsi des vies? Quels étaient leurs vrais buts? Ou
étaient lefficacité et la légitimité? Des questions qu'il a continué
a se poser, dans le puits. Qui l'ont tenu un temps éveillé, avant
qu’elles se brouillent, avant que tout se brouille et s’estompe.'+
(Trad. da autora: Mas, se alguma coisa permanecia, para acalmar,
para esquentar um pouco a noite, ndo era ela. Eram as imagens
vindas da infancia, o rosto da mae, doce e sempre um pouco tris-
te. [...] Eram os amigos militantes, as reunides clandestinas, as
longas e apaixonadas discussoes, a colagem de cartazes, também
as mais perigosas, as agdes em que o coragao batia mais forte,
nas quais eles sabiam que corriam riscos e, entretanto, a vida se
embebia de audacia. Aquele ataque na mansao onde a policia
politica prendia e interrogava, torturava seus prisioneiros? Quais
eram os verdadeiros objetivos? Dois dentre eles morreram sem
poder livrar seus camaradas. E, no outro dia, no luto e na cdle-
ra, as questoes angustiadas apareciam: era, realmente, preciso
colocar as vidas em risco? Quais eram os verdadeiros objetivos?
Onde estavam a eficicia e a legitimidade? Sao questdes que ele
continua a se fazer dentro do pogo. Questdes que deixaram-no
um bom tempo acordado até que tudo que apague.)

E sobretudo do amor perdido para a causa politico-ideoldgica,
para o exercicio coletivo. Lea, antiga namorada de Andrés, é talvez a

razao de sua sobrevida e, mesmo reconhecendo em Tamia — aque-

144 CP, p. 99.
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la que também sobrevive para recuperar o amor perdido — uma
possibilidade de relacionar-se fisica e afetivamente, nao consegue
desligar-se do universo da violéncia, da traicdo amorosa e politica,
do passado presentificado em falsa expectativa de futuro.

Dolorosa e constante ambiguidade: lembrangas do amor
vivido, memorias de um carcere, de algozes e torturas continuas.
Liberdade prisioneira de fantasmas, cujas presencas intimidativas
e aterrorizantes ocupam as lacunas de um futuro igualmente am-
biguo por néo representar uma possibilidade de redencao nem de
apaziguamento da dolorosa memoria.

Lea, acreditando na morte de Andrés, acaba por casar-se com
outra pessoa, abastada, passando a morar a beira-mar, onde mantém
um seguranca e um cachorro. Andrés, depois de vé-la, pergunta-se,
questionando a sua memoria:

Aujourd’hui, sans doute, elle ne viendra pas. Il prononce son nom
avoix basse, Léa, comme s’il cherchait a ranimer en lui cette chose
morte, cette cendre qui n'est méme plus mémoire et qui pourtant 199
serefuse a disparaitre.Tu attends quoi? Tu cherches quoi? Qu'est-
ce qui terameéneici, obstiné, sans espoir, sans désir? Quel pouvoir
que celui des bourreaux qui impriment ajamais leur marque, qui
ne lont pas creusée seulement dans le sol pour y jetter ton corps,
mais dans ta téte pour y ensevelir la pensée! Sortir [...J(Trad. da
autora: Hoje, sem divida, ela ndo vira. Ele pronuncia seu nome
baixinho, Léa, como se procurasse reanimar-lhe esta coisa morta,
essa cinza que nao é nem mais memoria, entretanto, recusa a
desaparecer. Vocé espera o qué? Vocé procura o qué? O que te
traz aqui, obstinado, sem esperanca e sem desejo? Qual o poder
que seus algozes, torturadores, ao lhe imprimir para sempre suas
marcas, que nao ficaram fincadas somente no solo para 1a jogar o
Seu corpo, mas na sua mente para sujar o seu pensamento.)

Essa cicatriz profunda e dolorosa anuncia, confirmando as
palavras de J. Marie Gagnebin (2006, p. 55), ao dizer que

[...] rememoracdo implica uma ascese da atividade historiado-
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ra que, em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos
brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer,
com hesitagoes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo

teve direito nem a lembranca nem as palavras. [...]

Nesse momento, lembrancas — ou, como propoe Gagnebin
acima: rememoracao —misturam-se e a propria personagem nao sabe
mais o que faz parte do passado e o que faz parte da imaginacao, ou
do periodo de guerrilhas e prisdo. Continua a perpetuar uma condigao
de violéncia silenciosa que nao lhe da saida, nao lhe da o consolo da
“ascese”, muito menos a possibilidade de uma salvagio. As perguntas
desordeiras misturam-se e apressam-se a ocupar um todo-lugar-
-nenhum, ou melhor, somente aquele das lacunas que nao poderao ser
preenchidas com a expectativa de uma mudanca ou apaziguamento.

Ce qui te tient, te rive ici, ce qui t' immobilise et te fascine, tu le
sais: la trahison, cette griffe sortie du passé. Quelle trahison?
Celle de Léa? Celle-la n’est rien. Vous aimiez-vous tant? Et puis,
elle t'a cru mort, elle voulait vivre. Toi méme, et sans cette excuse
tu as aimé Tamia, tu l'aimes encore, elle seule est devenue vraie
et vivante pour toi. Alors, quelle trahison? Il ne sait pas. Peut-
étre faudrait-il qu'’il pense cela davantage, qu'il aille au bout de
la recherche, comme le bateau qui s’'obstine, sans défaillir, vers
ce coin gris de ciel et de mers mélés. Peut-étre le faudra-t-il. Ce
soir, un autre bateau Uattend. Il ne doit pas le manquer.’# (Trad.
da autora: O que te mantém, o que te imobiliza e te fascina, vocé
sabe: a traicdo, essa marca saida do passado. Qual traicao? De
Léa? Isso nao é nada. Vocé a amava tanto assim? Depois, ela
acreditou em sua morte e queria viver. Vocé mesmo, e sem essa
desculpa que amou Tamia, porque vocé a ama ainda; somente
ela se tornou verdade e vida para vocé. Entao, por que traicao?)

Dor, turbuléncia, cicatrizes que sangram, passado, presente,

futuro que se imbricam, alimentando uma apatia e um distancia-
mento do real objetivo que, a0 mesmo tempo, nega ao personagem

145 CP, p. 157.
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asuaredencdo. Nem Tamia nem a fuga na mesma noite para a Italia
parecem estabelecer uma prioridade afetiva e real que lhe permitam
a salvacdo ou a esperanca na esperancga. Nessas vozes babélicas
que se digladiam, a inica cena compreensivel foi a da chegada dos
soldados que vieram busca-los ou, em outras palavras, Andrés deixa-
-se capturar, assumindo portanto sua préopria memoria — com suas
cicatrizes e sua violéncia — que lhe indica o seu silencioso destino,
sua incompletude e sobretudo a auséncia de si proprio.
Les soldats convergent vers lui, les plus proches de la mer
marchent plus rapidement, resserant la nasse de leurs treillis
bariolés. La-haut, au sommet de lescalier, ’homme tient le
chien noir en laisse et regarde. Elle n’est pas la, pense Andrés,
et il se rassied et les attend."*° (Trad. da autora: Os soldados
convergem todos para ele, os mais proximos do mar caminham
mais rapido. L4 em cima, no fim da escada, o homem segura o
cachorro pela guia e olha. Ela ndo esta 14, pensa Andrés. Ele se
senta novamente e espera os policiais.)

Tal silencioso destino se transforma em um rito de passagem
para outra vida ou para a morte. Preso e torturado, feroz e desuma-
namente, as lembrancas e as cicatrizes agora reais e também afetivas,
existenciais e ideolégicas misturam-se em um momento de sublima-
¢do da dor — pelos dentes arrancados, pelos golpes, pelas costelas ja
quebradas, pelos choques'¥” — que anuncia a morte proxima:

Cela se efface peu a peu sans tristesse. Um cercle aigu de lumiére
encore, la-haut, qui va s’affaiblissant. Et il rira encore une fois
de sa bouche aux lévres éclatées, parce que maintenant il le vott,

146 CP, p. 158.

147 Na leitura desta passagem, na obra, ndo ha como ficar imune a dor e a revolta
nem muito menos para aqueles que conhecem a trajetoria de frei Tito, ndo ha
como ndo se emocionar com uma referéncia tdo substancial ao seu sofrimento
e a sua imolagdo pelas causas de nossa vida politica, ideoldgica e pelos direitos
sociais.
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il le tient, ce moment qu’il a tant cherché et qui lui échappait
toujours, celui ou la lumiére, d’'un coup s’éteint.’#* (Trad. da
autora: Isso se apaga pouco a pouco sem tristeza. Um circulo
agudo de luz ainda, 14 em cima, vai se desmanchando. E ele rira
uma vez mais com sua boca escancarada, porque agora ele o v€,
ele o tem, este momento que tanto procurou e que sempre lhe
escapou, aquele onde a luz de repente se apaga.)

Uma chama que se apaga, a violéncia a consumar e consumir
uma cicatriz-vida, uma cicatriz-ideia, uma cicatriz-homem que na sua
inteireza e na sua pluralidade nao se livrou dos algozes nem conse-
guiu suportar o tempo das desgragas para encontrar em uma outra e
renovadora cicatriz, essa construida por ele mesmo, ou seja, o filho
que, mesmo sem saber, Tamia concebera — tal como um rito de eterno
retorno, foi cria-lo nas mesma montanhas onde um dia encontrou um
Andrés, desmemoriado e prisioneiro do passado. E um ciclo solita-
rio e a0 mesmo tempo prenhe de generosidade. Ainda que de forma
emblematica, a vida deu lugar a morte, a esperanca protege a aridez
desumana dos desertos e a violéncia assassina cede espaco a vida.

Nesse sentido, e inconcluindo, vale observar que a literatu-
ra, neste caso ou, segundo Deleuze (1997), a fabulacao, permite
liberar os perceptos e os afectos das percepcoes e das afeccoes,
éir do plano empirico em dire¢ao a virtualidade ou nas palavras
de Pimentel:

O que se opde a ficgdo € a fabulagdo, ou melhor dizendo, o que se
opoe a ficcdo enquanto modelo de verdade € a fabulagdo enquanto
poténcia que nos impulsiona a ficcionar. Ja nao ha mais uma
verdade a ser revelada por um modelo narrativo, mas efeitos de
verdade a serem criados pela poténcia falsificante da fabulacao.
E porque somos capazes de ficcionar, de criar perceptos e afectos,

de criar mundo, que estamos sempre em devir, em constante
transformacao.

148 CP, p. 162.
149 PIMENTEL, Mariana. “Da memoria a fabulagdo: por uma serializagao do
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Assim, e de alguma forma que passa pela consequente fa-
bulacao de uma leitura dessa ordem e desse peso, o leitor sente-se
aliviado por perceber na escritura o efeito da verdade que se instaura
via ficcao e se salva dos designios implacaveis identificados na pro-
pria narrativa, porque ainda tem o alibi de uma fabulacgao liberta
de amarras e condicionantes temporais pretensamente verossimeis,
mas nao necessariamente verdadeiras.

Entretanto nao se pode esquecer que a experiéncia desta fa-
bulacao nasce sobre os escombros da memoria: ela ndo comparece
somente para resguardar ou avaliar o passado, mas — e muito mais
— para garantir uma identidade que nao pode se perder entre os
edificios do esquecimento e da perspectiva de futuro.

Ou entdo e finalmente que essa souffrance apontada por F.
Gantheret ao se propor ficcionalizar, em Les corps perdus, alguns
espacos biograficos de frei Tito e de seu tratamento contra os ma-
leficios deixados pela tortura possa servir de material sensivel para
construcao de outros mundos e de outras transformacoes que, even-
tualmente, encontrarao, neste modelo de verdade, um modelo de
identidade a ser conservado e eternizado por consciéncia historica,
humanizadora e cidada.
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Suor ou Ladeira do Pelourinho, n.? 68 — uma
poética da exclusao's®

Quem, ainda que envolvido e ndo desnavegado em margem,
ndao tomou na boca toda dos sentidos, ainda que em siléncio
oculto, o sabor da margem?

Homi K. Bhabha

Mundo: Hemisfério Sul, Brasil, Bahia, Salvador, Ladeira
do Pelourinho, n.° 68.

Visto da rua o prédio ndo parecia tao grande. Ninguém daria nada
por ele. E verdade que se viam as filas de janelas até o quarto
andar. Talvez fosse a tinta desbotada que tirasse a impressao de
enormidade. Parecia um velho sobrado como os outros, apertado
na ladeira do Pelourinho, colonial, ostentando azulejos raros.
Porém era imenso. Quatro andares, um s6tdo, um cortico nos
fundos, a venda do Fernandes na frente, e atras do cortico uma
padaria arabe clandestina. 116 quartos, mais de 600 pessoas.’s!

Um espaco, um lugar, um endereco, uma imagem. Um pré-
dio, na Ladeira do Pelourinho, em Salvador, situa e abriga, nessa
desapaixonada descricao, inimeras lutas, sofrimentos e angustias.
Esse sitio historico, que se confunde com a ideia do mito fundante
da Bahia e da terra onde comecou o Brasil, representa um cenéario

150 Publicado em: CUNHA, Betina Ribeiro Rodrigues da; REIS, Carlos (org.).
Amado Jorge: um retrato de muitas faces. 1.* ed. Rio de Janeiro: Bonecker, v. 1,
2018 p. 27-39.

151 AMADO, Jorge. “Suor”. In: Obra completa. v. 1. 17.* ed. Sao Paulo: Editora
Martins Fontes, 1968, p. 230. A partir dessa notac@o bibliografica, todas as outras
oriundas do mesmo texto serdo indicadas somente pela letra maitscula S, seguida
do n.° da pagina e, ainda, serdo apostas logo apoés a citagao.
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dramatico, de face noturna e sombria, significando, muito espe-
cialmente nessa obra, uma metéfora das desigualdades sociais, que
remontam a escravidao e a funcao de lugar de tortura dos escravos
para em seguida evocar a sordidez e a perplexidade como pano de
fundo de uma situacao social e politica sempre devedoras de dignida-
de e humanizacao do sujeito. O proprio Jorge Amado, em entrevista
a Anne Raillard (1990, p. 33), fala de suas vivéncias em Salvador,
apontando para o lugar emblematico e simbolico do Pelourinho:
Durante algum tempo morei numa ruela vizinha ao Largo do
Pelourinho, no corac¢ao da velha Bahia, um lugar admiravel por
sua arquitetura e terrivel pelo que significa — o pelourinho era o
lugar em que eram castigados publicamente os escravos. A casa
em que eu morava era uma construcao colonial alta e sombria,
onde se amontoava uma porgao de pessoas exdticas. Eu morava
bem em cima, numa agua-furtada. Hoje transformaram-na
num hotel, juntando dois sobrados, e até colocaram uma placa
indicando que € a casa descrita em Suor; € exatamente o que eu
mostro nesse romance. Suor é verdadeiramente a minha vida
no Pelourinho.

Neste lugar a dialética contetido/continente, intuida e reco-
nhecida pela configuracao da imagem-endereco inicia e, a0 mesmo
tempo, sela seu destino em um mesmo angulo: mundo. Um olhar que
cruza esse mesmo angulo, ponto de partida e de chegada: mundo.

Um mundo. Um mundo fétido sem higiene e sem moral, com
ratos, palavrdes e gente. Operarios, soldados arabes de fala arre-
vesada, mascates, ladroes, prostitutas, costureiras, carregadores,
gente de todas as cores, de todos os lugares, com todos os trajes,
enchiam o sobrado. Bebiam cachaca na venda do Fernandes e
cuspiam na escada, onde por vezes, mijavam. Os inicos inquili-
nos gratuitos eram os ratos. (S., p. 230)

Um mundo, macro e micro texto de uma escritura licida,
permeada de uma dnica cara, a do homem, do homem que ali vive
e trabalha e sua. Assim nasce Suor, titulo metaforico e exemplar-
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mente sintético, a reunir, na sua infima gota, toda uma parcela de
sujeitos-objetos e sujeitos-impressoes, que delineiam a perspectiva
da exclusao sob sua mais consistente e essencial dor.

Suor é o terceiro livro de um ainda jovem Jorge Amado.
Foi escrito em 1934, aos 22 anos do escritor — na maturidade, ele
apontava para o obra como o “caderno de um jovem aprendiz”. En-
tretanto, o romance ja delineia temas, tipos sociais e preocupacoes
que serao mote para toda uma producao literaria, politica e para a
adesdo a ideologia e principios do comunismo.

Nesse sentido, este trabalho pretende observar como Amado,
escrevendo sobre as coisas do homem e de seu universo real, ficti-
cio e idealizado (aos 16 anos, o escritor também morou em um dos
sobrados da Ladeira), desenha também um espago de interacdo no
qual as trocas e as identidades fazem entender de representacoes
mentais, de suas diferencas, de formas de conhecimento indivi-
duais e sociais. Assim, espera-se mostrar que o discurso literario
de Jorge Amado, sobretudo em Suor, acaba por carregar um com-
portamento dialético entre um Eu e um Outro, entre um estar-ser,
entre um passado-presente que se torna parte de uma necessidade
premente — nao mais de um desejo ou de uma promessa ou de uma
expectativa — de viver.

As narrativas sdo uma prosa fragmentada que se assemelha
auma sucessao de temas e contos reunidos por um tnico endereco:
Ladeira do Pelourinho, n.° 68, sobrado com quartos subdivididos
até o maximo da promiscuidade, opressivo e desumano respeito ao
homem. Este sobrado, objeto simbolico de um cotidiano de miséria,
de lixo e de suores, mistura-se, fazendo valer — em uma voz polifo-
nica que resgata, dentre tantos tipos excluidos em uma subcondicao
humana — uma consciéncia lirica a denunciar a exploracao do outro
e o caminho revolucionario.

Observa-se assim um lirismo experimentado nao mais na dor do
coracdo e das vivéncias afetivas, mas sobretudo um lirismo que aponta
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para os sentimentos nascidos da dor do cotidiano e do movimento
especular que se inicia em um sujeito que se reflete e se reconhece na
miséria do outro; um espelho sem face, cuja humanizaciao somente
podera se construir por esse processo de lucidez e reconhecimento
da marginalidade — que, por sua vez, instaura a exclusdo como uma
verdade inexoravel e, entretanto, consolidada por um agenciamento
social sempre implacavel, retrato em branco e preto de uma realidade
cruel e antagonica ao proprio exercicio de ser homem.

Em uma dramatica pintura dos dramas da coletividade e das
massas excluidas, tem-se no casarao do n.° 68 uma enormidade de
personagens sem heroi; personagens sem destino, sem sentido e dig-
nidade, cujos corpos, grotescos e disformes muitas vezes, anunciam
a auséncia como um falso paradigma de normalidade e de existéncia
constantemente provisoria. Os capitulos, cada um com um nome e
um recorte das cenas vivenciadas nesse lugar — ou contos, como se
pode também imaginar as narrativas independentes — refletem, a
partir de um espaco urbano bem delimitado, um espaco social, bus-
cando, por outro lado, desenhar uma ética da existéncia marginaliza-
da e esquecida : “Osratos “; “Sotao “; “Gringos” ; “Balada” ; “Noticia
de negro escravo” ; “Museu” ; “Sexo” ; “Diversoes” ; “Religiao” ;
“Suor” ; “Crise” ; “K. T. Espero” ; “Imigrantes” ; “Bodega” ; “Pa-
lhacos” ; “Nomes sem sobrenomes” ; “68, Ladeira do Pelourinho” ;
“Escada” ; “Multidao”. Sao, ao todo, 19 titulos que nio se referem
exclusivamente a uma personagem ou situagdo mas que encenam
o dramatico cotidiano de intimeros heré6is anénimos, sobreviventes
em um espaco de dor e de opressao continuadas.

Nesse espaco de provagao dos inimeros tipos, com seus
dramas e aprendizados, chama a atencao inicialmente a descricao
da escada, anunciando um rito de passagem misterioso, obscuro e
macabro:

Os ratos passaram, sem nenhum sinal de medo, entre os homens
que estavam parados ao pé da escada escura. Era escura assim
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de dia, e de noite subia pelo prédio como um cipd que crescesse
no interior do tronco de uma arvore. [...] De manha os homens
saiam quase todos. O vozerio das mulheres aumentava. Lavavam
roupa. Ruidos de maquinas de costura. A tosse de uma tubercu-
losa no s6tdao. Os homens voltavam a tarde, cansados. A escada
os devorava um a um. (S., p. 229-230)

Tal como uma simbdlica esfinge, a escada anuncia nao s6 um
local de passagem, mas também a passagem para um entre-lugar,
a compor uma nova nacao construida por discursos multiplos que
desenham uma identidade e a possibilidade de leitura de um outro
espaco de enunciac¢ao, descentrado dos conceitos cristalizados das
culturas oficiais.

Nessa visada, entende-se o ensaio ainda atual de Silviano
Santiago quando reconhece que “o intelectual brasileiro no séc.
XX vive o drama de ter de recorrer a um discurso histérico, que o
explica, mas que o destruiu, e a um discurso antropoldgico, que nao
mais o explica, mas que fala do seu ser enquanto destrui¢ao”.’>> O
discurso historico fala aqui por um jovem escritor, Jorge Amado,
preocupado com o romance proletdrio, um escritor a lembrar que:

Minha geracao, esses romancistas dos anos trinta, chegava para
a vida e para a criacdo novelistica com o peito oprimido sob a
angustia do Brasil e do Homem brasileiro, em busca do caminho
para a soluc¢ao dos nossos problemas. Variados foram os cami-
nhos seguidos, mas o ponto de partida era 0 mesmo: o amor
ao Brasil e ao seu povo, a necessidade de solidarizar-se com o

homem e o0 seu drama, fosse o drama da terra e da fabrica, fosse
o drama interior de sua solidao.'s3

152 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982,
p. 17.

153 AMADO, Jorge. “Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras”. In:
AMADO, Jorge. Povo e terra: 40 anos de literatura. Rio de Janeiro: Martins Edi-
tora, 1972, p. 13.
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Se por um lado o escritor vive a experiéncia do nacional idea-
lizado e de sua identidade, com todas as agruras e lacunas e paixoes
que a escritura nao desvela ou nao antecipa, o Largo do Pelourinho
n.° 68 — realidade concreta a ficcionalizar a poética dos excluidos
pela marginalidade sem nome — € por si s6 um discurso antropo-
légico que constitui e conserva varias escrituras hibridas, varios
sujeitos, de uma condigao igualmente hibrida — todos destruidores
da comoda, padronizada e apaziguadora visdo coesa, humanizadora,
nacionalista-cidada.

A manifestaciio de subjetividades, emocdes e oposicoes, mis-
turam-se saberes intermediarios caminhando a margem daqueles ja
reconhecidos pela cultura vigente e estabelecida, conduzindo, nessa
misceldnea ou “contaminacio”, a uma compreensao da alteridade,
ao entendimento do outro e a sua verdade, a ultrapassagem de fron-
teiras que necessariamente abrem espaco para um reconhecimento
das diferencas e das suas implicacoes socio-ideoldgicas, morais e
culturais.

Nesse espaco, encontra-se, por exemplo, o Judeu mascate,
sobrevivente de tantas peripécias e paises, vendedor de sombrinhas
e sedas falsificadas:

E 14 estava no quarto andar do 68 na Ladeira do Pelourinho,
naquele mundo de homens de patrias diferentes e distantes, onde
s6 ele entendia a todos, porque sé ele nao tinha patria, nem leis
nem deus. (S., p. 239)

Encontra-se ainda a tuberculosa que, com sua tosse incessan-
te, incomoda a todos os moradores, torna-se um simbolo impotente
mas concreto das mazelas sociais. O sapateiro espanhol, anarquista
que queria destruir tudo'* convivia com as prostitutas, com o men-
digo Cabaca — “Ele também morava no 68, na Ladeira do Pelourinho

154 “[...] pegava o gato e levava-o ao pequeno buraco que servia de janela. Olha-
va a cidade colonial. - Zug, ¢ preciso destruir tudo isso. Tudo esta errado. Zug
lambia o nariz. - Vocé é um burgués indecente” (S., p. 235).
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e, como os ratos, era inquilino gratuito” (S., p. 251) — com a surda-
-muda; o aleijado que trabalhava como palhaco para poder sobrevi-
ver, a preta vendedora de acarajé; enfim, com todo tipo de pessoas
que compunham um etnopanorama's® desolador, fazendo coexistir
uma minoria “nacional” incorporada por valores e construcoes
culturais étnicas, politicas e sociais diferentes, sobrevivendo em
uma geografia fronteirica da alteridade indigna e da identidade
ndao reconhecida. A pratica desse viver fronteirico esconde e aco-
lhe, muitas vezes, praticas de sobrevivéncia inconcebiveis com um
modelo forjado de identidade nacional, mas ao mesmo tempo deixa
a entender que o universo apresentado por Amado recusa a ideia
de uma nacdo cristalizada para emergir, segundo Babha***, como
uma entidade de narrativas e discursos, ambigua e dinamica. A
identidade nacional veiculada em Suor é uma identidade ambigua,
ambivalente, cosmopolita, “universalizante”, fazendo com que as
cenas interiores localizadas no cortico escancarem, na maioria das
vezes, o publico, o exterior, a dialética do ptblico/privado como
também um fator de questionamento dos mecanismos da cultura
plural e da multiplicidade de sujeitos, nela: agentes e envolvidos.
Nesse sentido, o casarao referenda uma nova realidade, po-
dendo definir-se como um novo mundo,
em relagdo ao papel da linguagem, a construgao do sujeito, a
teoria da identidade (inclusive género, relages interpessoais
e reivindicacoes identitarias) e a concepcao da realidade e do
conhecimento, no ambito de uma antropologia urbana, que
torna visivel uma outra forma de metropole, difundindo-se nas
periferias ingovernéveis e em constante movéncia, onde se de-

155 APPADURALI Arjun. Disjuncéo e diferenga na economia cultural global. /n:
FEATHERSTONE, Mike (org.). Cultura global: nacionalismo, globalizagdo e
modernidade. 3.* ed. Petropolis: Vozes, 1999, p. 311-327.

156 BABHA, Homi. A questao do outro: diferenca, discriminacdo e o discurso do
colonialismo. /n: HOLLANDA, H.B. (org.). Pés-modernismo e politica. Rio de
Janeiro: Rocco, 1992.
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senham cartografias e se deslocam os lugares institucionais do
poder e do governo. 57

Constitui-se assim um microcosmo em relacao a metropole
Salvador-Bahia: uma sociedade de diversidade identitaria redimen-
sionando suas fronteiras e fechamentos ao problematizar conceitos
como identidade, diferenca, igualdade, universalismo, subjetividade,
cidadania e ética.

Entende-se assim a presenca de D. Risoleta, a costureira
incansavel,

com a cabega caida sobre a maquina, deixava ver os cabelos

brancos que comecavam a dominar os pretos como um partido
politico fraco que aos poucos vais adquirindo adeptos. (S., p. 234)

E sua sobrinha, uma sonhadora que, ao conhecer as ideias
de Alvaro Lima — ativista politico — abandona o ideario burgués.

[...] Dona Risoleta pedalava sempre, incansavelmente, acom-
panhada pelo olhar triste de Linda, que foi se esmorecendo aos
poucos até dormir com um rapaz rico que a via passar, se apai-
xonava por ela, casavam-se num dia maravilhoso de sol brando
ebranda aragem, fila de automdveis, ela de véu grinalda, vestido
que a madrinha fizera [...]. (S., p. 235)

Voltando-se para as causas do proletariado, dos trabalhadores
e excluidos. Nesse momento, entende-se sobretudo as

mulheres sem sobrenomes. Marias de nacionalidades as mais
diversas. Casadas umas, com maridos que também nao possui-
am sobrenomes; solteiras outras, magras ou gordas, doentes ou
sds, com um unico trago de ligacao: a pobreza em que viviam.
[...] Mulheres que vendiam frutas, lavavam roupas, trabalhavam
em fabricas, costuravam, vendiam o corpo. Mulheres sem so-
brenome, mulheres do 68 na Ladeira do Pelourinho e de outros
sobrados iguais, para quem os poetas nunca fizeram um soneto,

157 VIANNA NETO, Arnaldo Rosa. “Multiculturalismo e pluriculturalismo”. /n:
FIGUEIREDO, Euridice. Conceitos de literatura e cultura. 2.* ed. Niter6i. EDU-
FF/EFJF, 2010, p. 290.
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elas simbolizam bem a humanidade proletaria que se move nas
ladeiras e nas ruas escuras. Tiveram uma frase anonima: - Gente
sem nome... Gente sem pai... Filhas da puta... (S., p. 324)

Impondo a prosa um ritmo poético, Amado consolida, por
esse fragmento, a crise de identidade sociocultural que afeta a co-
munidade do casardo. A aposicao de um sobrenome, mais do que
refletir uma relacao de filiacdo ou unido, conduz a uma condicao
intrinseca de reconhecimento do outro como membro de uma co-
munidade, conduzindo por extensao a percepcao de uma existéncia,
cuja identidade conjuga-se inicialmente na paternidade para, em
continuidade, consolidar-se na percepcao dialdgica do Outro que
também ¢é sujeito, também pertence a um grupo com o qual dialoga
e se identifica com esse sujeito. Nesse sentido, ndo ter sobrenome é
mais do que ser plural, é ndo pertencer a nenhum grupo, tendo assim
uma identidade forjada no provisorio, na negagao e no nao reconhe-
cimento que o Outro faz de si proprio. Mais uma vez o sobrenome,
um dos marcos da identidade nacional — herdada dos portugueses
e tdo determinante de classes e extratos sociais — passa a referendar
a fragilidade dos indices de nacionalidade em favor de referéncias
simbolicas deste ndo pertencimento, de um descentramento que fi-
nalmente nao atinge somente as mulheres na sua multipla existéncia,
mas sim a todos: “Gente sem pai... Gente sem nome...” configura a
nio existéncia, o ndo ser e a exclusao como certezas irrefutaveis de
uma condicao social maquiada pelas verdades formalizadas na falsa
e cega sociedade consolidada pelas elites.

Compreende-se agora a forca e o poder do movimento que
eclode na comunidade do casardo a partir da greve de bondes: “Pa-
rece estranho que todo o 68 se visse envolvido nas consequéncias da
greve quando apenas os operarios da companhia de bondes estavam
nela interessados” (S., p. 337). A greve, abortada por dentncias
an6nimas, prenunciava um movimento coeso, a partir do qual os
moradores, inflamados por uma sede de justica, de reconhecimento
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e de condic¢oes adequadas de trabalho, passam a se movimentar,

confiando em adesdes solidarias e em novos valores de identidade

e de reconhecimento desta comunidade.
Da escada sentiam todo o movimento da casa. Toufik que gri-
tava no sétao. A voz de seu Fernandez na venda. Os passos da
italiana no segundo andar. A moca de azul que saia. O canto
das lavadeiras que comegavam a abandonar o trabalho. A noite
aumentava a escuridao da escada. Isaac, o judeu, se juntou ao
grupo. E explicou a Linda: - Vocé ndo vé? Noés fizemos uma outra
escada na casa. - Como? — o Vermelho nao entendia... - Sim, a
escada era a inica coisa que ligava os inquilinos... Hoje ha outra,
a solidariedade que nos despertamos...

A escada — famigerada e 4vida esfinge, passagem e simbo-
lismo de um universo opressor e sombrio, acesso ao entre-lugar, a
um além cultural e subjetivo — adquire uma nova funcao e sai para
o exterior, configurando um novo olhar fronteirico. Aliés, aos olhos
de Babha, “Uma fronteira ndo é o ponto onde algo termina, mas
como os gregos reconheceram, [...] € o ponto a partir do qual algo
comeca a se fazer presente”.’s® A solidariedade transforma-se em
passagem para o exterior, determinando a fronteira de um novo
espaco, igualmente subjetivo e ordenador; um terceiro espaco, uma
“terceira margem”, nao mais aquela de uma Salvador ambivalente
e nacional, ndo mais aquela de um n.° 68, plural, provisério e sem
identidade, mas sim a terceira margem da busca pela dignidade, pela
cidadania, pelo respeito ao outro e pelo reconhecimento de si e de
uma identidade — multipla e miscigenada, mas identidade.
Jogaram manifestos. Mocas nas janelas. Parecia até uma festa. O
rosto magro do propagandista de produtos domésticos. Ouviram-se
gritos em arabe. Outros em espanhol. Seu Fernando fechara a venda.

O cabelo bem alisado do violinista e a barba por fazer do Toufik. Todo
0 68 ali estava. Descera as escadas como um s6 homem. (S., p. 339)

158 BABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998,
p- 19.
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Essa fronteira que agora localiza, extramuros, seus limites
pelo exercicio humanizado de uma nova subjetividade em cons-
trucdo, concretiza as relacoes interpessoais acima de um territorio
geopolitico, de uma raca, de um género ou de uma orientacao, fazen-
do valer a diferencga cultural como instrumento de um novo campo
subjetivo, organizador de novos signos de identidade, contestacao
e inovacao face a sociedade.

Assim, compreende-se igualmente o antologico e poético
embate entre os moradores e os investigadores:

Os investigadores vinham do Terreiro, subiam da Baixa
dos Sapateiros. A primeira bala se perdeu entre as pe-
dras da rua. A multiddo nao fugiu. A segunda derrubou a
surda-muda, que soltou um som horroroso de maldicao.
Alvaro Lima gritou: - Proletarios de todas as nacoes... A bala
pegou na testa, ele caiu em cima de Linda. A moca sentiu o san-
gue no rosto e no vestido. Mas nao teve medo, nem se moveu.
Entao a multidao avangou para os investigadores, de bragos
levantados. (S., p. 339)

A morte de Alvaro Lima perpassada de um forte cunho
ideologico-socialista silenciado emblematicamente, como foi sua
formacao, passa a ser sinal de vida, de busca, de reconhecimento
e de verdade. Uma nova narrativa impoe-se, marcando simbolica-
mente as cenas discursivas desta nova identidade, nao mais alicer-
cada na Ladeira do Pelourinho n.° 68, e sim no espaco edificado e
reinventado pela identidade entrevista nas promessas proletarias e
nas promessas de dignidade e cidadania imprimidas no discurso da
valorizacao do sujeito, do individuo.

Dessa forma — e pensando mais especificamente nas poéti-
cas romanescas de Jorge Amado e em suas implicaces politicas
— acredita-se poder observar em Suor uma adesio ainda idealizada
do escritor ao movimento comunista, o que se desenvolvera com
mais densidade a partir dos outros romances.
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Em Suor, visto talvez equivocadamente como romance de
aprendiz, desenha-se um panorama social, que fazendo reconhecer
as antinomias e dialéticas do exercicio das subjetividades, antecipa
— ainda de modo idealizado e provavelmente ut6pico*® — as saidas
possiveis para as situacdes antagonicas que se resumem no duro
exercicio de viver. Com toda a descricdo arida e penosa das per-
sonagens e de suas condicoes, com toda a multiplicidade de cenas
surpreendentes e assustadoramente realistas, a partir de um natu-
ralismo critico'®®, sem nuances, expondo a anarquia e o nao viver,
sobrevive nessa obra a poética da exclusao como uma possibilidade
de salvagao deste mundo tao indiferente.

Se Cacau, nas palavras de Jorge Amado, pretende ser uma
romance proletario tal como afirma em nota a sua edicdo de 1933:

Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura para um
maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas
de cacau do sul da Bahia. Sera um romance proletario.'*!

Ouso inconcluir essas observacoes pensando em Suor nao ain-
da como um romance proletario, mas como um visionario romance
do épico humano, no qual a acao proletaria pode ser empreendida
como uma possibilidade de salvacao e de reconstrucao de um uni-
verso socioeconomico e cultural baseado em outras relagoes que ndo
aquela do poder, do colonizado/colonizador, da metropole/colonia
e, mais atualmente, do primeiro mundo/terceiro mundo.

Alias, Silviano Santiago, em Uma literatura nos trépicos,
adverte que

159 Adjetivo emprestado do titulo da obra de DUARTE, Eduardo Assis. Jorge
Amado: romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 1996.

160 TATI, Miecio. “Estilo e revolugdo no Romance de Jorge Amado. /n: AMA-
DO, Jorge. Povo e terra: 40 anos de literatura. Rio de Janeiro: Martins Editora,
1972, p. 125.

161 AMADO, Jorge. “Cacau”. In: Obra completa. vol. 1. 17.* ed. Sdo Paulo: Edi-
tora Martins Fontes, 1968, p. 121.
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o imaginario, no espaco do neocolonialismo, nao pode ser mais
o da ignorancia ou da ingenuidade, nutrido por uma imagina-
¢ao simplista dos dados oferecidos pela experiéncia do autor,
mas se afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra
escritura.'

Permitindo ao leitor entender Suor como uma tarefa da
poética e humanizada lucidez do escritor, a investir na construcao
de uma escritura-leitura igualmente lacida, nascida da dentncia
de um cotidiano social desregrado sem nenhuma identidade que
aponta para a construcao de uma moral solidaria entre os moradores,
excluidos grotescamente dignos da Ladeira do Pelourinho, n.° 68.

Enfim, e interrompendo esse recorte obliquo de uma condigio
plural, pode-se intuir portanto que até entdo nao existe romance
proletario, existe a escritura sensivel de uma escritura sociocultural;
um romance que acredita no homem e nas suas causas e que, a partir
de uma reconstituicao das identidades subjetivas e plurais que o
homem carrega, permite comungar esséncias unificadoras de valores
e diferencas maiores, passiveis de se resolver — utopicamente? — no
entendimento da alteridade e da ideologia, ainda que escritural.
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Pluralidade cultural e representacao — os
imigrantes na obra de Jorge Amado

Eu sou muito otimista, muito. O Brasil é um pais com uma
forca enorme. N6s somos um continente, meu amor. N6s ndo
somos um paisinho, nés somos um continente, com um povo
extraordinario.

Jorge Amado

Percebe-se, na critica brasileira ou internacional e mesmo
em leitores mais cuidadosos, a alusdo a uma ideia recorrente, quase
afinada ao senso comum, identificando a obra de Jorge Amado a
aspectos de uma identidade nacional popular, mestica, pela qual
o0 escritor e sua obra transformam-se em simbolos de uma nacao
otimista, representada pela miscigenacao, sensualidade, alegria, re-
ligiosidade, coragem, do povo brasileiro e, especialmente, do baiano.

A Bahia — palco de seus romances e escritos — passa a ser
percebida como uma representacdo de nacdo, em que a mistura das
racas, traco da originalidade da cultura brasileira, transforma-se em
privilegiado sindénimo afetivo de uma paisagem literaria e cultural,
desenhando, pela escrita ficcional, ndo s6 um espaco geografico, mas
também social e econdmico, no qual verifica-se ainda o esboco de
outros desenhos e recortes tematicos, de cores variadas, significati-
vas de um perfil caleidoscdopico e multiplo nas suas conformacoes.

Dentre tais temas e desenhos, aquele da presenca dos imi-
grantes em terras baianas ou brasileiras comparece, de forma
antecipatoria, nas narrativas de Jorge Amado, deixando antever
uma preocupacao atual envolvendo imigracoes e seus impactos, pro-
blematizando sua importancia no campo sociologico ao considerar
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sobretudo o acréscimo global dos fluxos migratorios, caracterizando
um quadro social complexo, cujo entendimento desafia as ciéncias
sociais e a sociologia.

Nesse sentido, entre a compreensao do passado e os desafios
do presente, a obra de Jorge Amado — desde o emblematico Nacib*®3,
passando pelas personagens de outras narrativas tais como Fadul
Abdala e Fuad Karam'*+ — estimula o enfrentamento do tema nas
obras literarias, sobremaneira porque a literatura, nos seus multi-
plos papéis e funcoes, reproduz ficcionalmente a sociedade e suas
contradicoes, seus inimeros espacos e identidades.

A obra amadiana A descoberta da América pelos turcos'®s,
alcunhada humilde ou bem-humorada ou equivocadamente pelo
escritor de “romancinho”, reine exemplarmente desde suas pri-
meiras paginas alguns dos aspectos relacionados a representacao
de uma Bahia calorosa e receptiva aos imigrantes, que, juntamente
com outras relacoes afetivas, sociais, culturais, ilustra a intrincada
rede de temas e ingredientes ali reunidos.

A obra em um primeiro momento parece destoar do conjunto
da producao romanesca de Amado, seja pela sua dimensao*®® — 171

163 Personagem de Gabriela, cravo e canela. In: AMADO, Jorge. Gabriela, cra-
vo e canela. Sdo Paulo: Livraria Martins Editora, 1968.

164 AMADO, Jorge. Tocaia grande: a face obscura. Rio de Janeiro: Ed. Record,
1985.

165 AMADO, Jorge. A descoberta da América pelos turcos. 2.* ed. Rio de Janei-
ro: Record, 1994. A partir desse momento, e salvo indicagdes contrarias, essa obra
sera referenciada e citada pelas iniciais D.A.T. seguidas do n.° da pagina.

166 No prefacio, ao comentar a génese da obra, Jorge Amado relembra o convite
de uma grande firma estatal italiana que pretendia oferecer aos passageiros de
diversas companhias aéreas, por ocasido do Quinto centenario da descoberta da
América, um livro com trés historias de escritores do continente americano, den-
tre eles Carlos Fuentes, Norman Mailer e ele proprio. O escritor justifica nesse
momento a extensdo do seu texto: “Perguntaram-me se tinha na gaveta uma histo-
ria do tamanho previsto (disseram-me qual o nimero de toques: dessas coisas de
computador nada entendo, traduzi em paginas a maquina, umas setenta, por af)”.
In: AMADO, Jorge. D.A.T., p. 14.
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paginas recheadas de ilustragoes de Pedro Costa, segundo originais
do Rubayat, além de outra ilustracdo do célebre Carybé, dando ini-
cio ao prefacio do proprio Jorge Amado — seja pela leveza com que
trata o contetido.!s”

Por outro lado, é interessante apontar que Amado oferece ao
leitor uma dedicatoria por si s6 alusiva a eterna presenca de Zélia
Gattai em sua vida, mas, ainda, a outras personalidades que igual-
mente passam a projetar uma feliz e metaférica indicacao: “Para
Zélia, nas alegrias e tristezas deste outono. Para Antonio Alcada
Baptista e Nuno Lima de Carvalho, que descobriram o Brasil e con-
quistaram os gentios com as armas do devotamento e da amizade”.**

Uma dedicatoéria aparentemente banal encerra uma ambigui-
dade flagrante a medida que se observa inicialmente o compartilha-
mento desta honraria a dois individuos, dois portugueses, ambos
provavelmente participantes das relagoes de afeto, respeito e amiza-
de de Jorge Amado e Zélia Gattai, sobretudo por serem colocados ao
mesmo nivel de importancia e mérito equivalente aquele da esposa.

Anténio Alcada Baptista (1927), por exemplo, foi escritor,
editor, colaborador do presidente Jorge Sampaio, tornando-se
notavel por varias acoes de promocao da leitura, apoio a edicao e
difusdo do autor portugués, assim como empenhou-se em estreitar
asrelacoes culturais com o Brasil e com os paises africanos de lingua
portuguesa, em especial Mocambique e Cabo Verde.**

Nuno Lima de Carvalho (1934) também é portugués e, desde
1975, diretor da Galeria de Arte do Casino Estoril, tendo colecionado
ao longo do periodo diferentes titulos e comendas; no Brasil espe-

167 Wail S. Hassan, em um primoroso artigo aponta, acuradamente, uma série de
“jokes” na sua leitura, igualmente pertinente, dessa obra de J. Amado. /n: HAS-
SAN, Wail S. “Jorge Ahmad”. Comparative Literature Studies. The Pennsylvania
State University, University Park, PA. vol. 49, n.° 3, 2012, p. 395-404.

168 AMADO, Jorge. D.A.T., p.IX.

169 Disponivel em: http://www.antonioalcadabaptista.org/biografia.html. Acesso
em: 12 fev. 2019.
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cialmente pode-se realcar a Comenda da Ordem de Mérito Vaz de
Caminha e o titulo de Cidadao Soteropolitano (Salvador da Bahia).'”°
O que em principio permite supor uma convivéncia e intimidade
com Salvador, com os baianos e, naturalmente, com Jorge Amado.
Vale ainda real¢ar que Nuno L. de Carvalho, como colunista da Re-
vista arte3s51, publicou em 30/4/2016 um longo texto “Memorial
Jorge Amado/Zélia Gattai — Casa do Rio Vermelho”, em que louva
a atitude da familia e do governo ao preservar a moradia do casal.
Assim ele se manifesta:

Neste caso, a escolha do memorial ndo podia ser melhor, e mais
justa. Recaiu sobre a moradia de Jorge e Zélia, a Casa do Rio
Vermelho, nome por que é conhecida, na Rua Alagoinhas, 33,
e que foi adquirida por Jorge Amado em 1946, segundo diz, com
o dinheiro arrecadado com a venda dos direitos de autor do livro
‘Gabriela Cravo e Canela’ e da sua adaptacao ao cinema."”

Tal dedicatoria a esses dois individuos reconstrdi e reatuali-
za, por um lado, a célebre descoberta do Brasil pelos portugueses,
dando-lhes a supremacia de um ato perpetrado por seus ancestrais,
ao mesmo tempo em que reconhece ou devolve ao povo brasileiro,
“os gentios”, — “aquele que nao professa o cristianismo, a religiao
crista; pagdo, iddlatra. Pessoa incivilizada; selvagem, do latim ge-
nitivo nativo”7? — as mesmas impressoes apontadas por PeroV. de
Caminha e seu grupo de descobridores.

Nesse sentido, a ambiguidade da descoberta traduz-se em
um afetivo reconhecimento de um tempo presente privilegiado por
relacOes interpessoais que se diferenciaram pelo cultivo e generosi-
dade, ao mesmo tempo em que sugere uma reflexdo sobre o passado;
um passado localizado no tempo histérico, que deixa entrever nao

170 Disponivel em: http://arte351.com/category/colunistas-2/coluna-nuno-lima-
-de-carvalho/. Acesso em: 12 fev. 2019.

171 CARVALHO, Nuno Lima. Idem, ibidem.

172 Disponivel em: https://www.dicio.com.br/gentios/. Acesso em: 12 fev. 2019.
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uma “conquista”, mas um subjugar pelas armas convencionais que
exibem o poder e a forca.

Esse tema seré tratado em detalhes oportunamente, mas
importa agora fortalecer a ideia ja prenunciada pelo titulo da obra,
que, juntamente com a dedicatdria, reatualiza uma nova imigracao
em terras baianas, configurando-a ndo como um ato de sujeicao
ou escravizacao mas de integracdo, deslocada temporalmente das
agoes dos portugueses.

Jorge Amado, ainda no prefécio, esclarece:

As edi¢oes em italiano, portugués, inglés e espanhol das trés his-
torias reunidas num volume deveriam ter sido lancadas em abril
de 1992, mas nao o foram. Nao participaram das comemoragoes
do Quinto Centenario, comemoracdes que, por sinal, degenera-
ram como previsto em polémica dura e radical: descoberta ou
conquista? epopeia ou genocidio?'73

Ao repetir e interrogar a polémica historica, social e geografica
do descobrimento do Brasil, Amado retoma as duas faces desse mo-
vimento no qual pode-se inferir o ato pelo olhar do povo portugués,
que veria sua chegada em terras brasileiras como uma “descoberta”,
como uma “epopeia”, resultante de uma longa, tenebrosa travessia, a
concretizar os desafios de uma aventura lusitana enquanto que, pelo
olhar dos indios, nativos habitantes do pais recém-desvelado, tal ato
representa uma “conquista”, um assujeitamento, um “genocidio” e
um destino eterno de subserviéncia escravizante, desrespeitosa, a
humilhar — exterminando — os verdadeiros senhores de uma terra
primitiva, virgem e prodiga.

Tal questao permanece no capitulo 1, cujo primeiro paragrafo
ja anuncia uma longa contestacao situada desde os primoérdios da
dita descoberta, enfatizando para tanto algumas marcas:

A acreditar-se nos historiadores ibéricos, sejam espanhéis sejam
portugueses, a descoberta das Américas pelos turcos, que nao

173 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 16.
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sdo turcos coisissima nenhuma, sdo arabes de boa cepa, deu-se
com grande atraso, em época relativamente recente, no século
passado, ndo antes."7

E ainda com um alvo certeiro, o escritor assevera:

Deve-se levar em conta que, por interessados, os tratadistas
peninsulares sdo suspeitos, para eles existem apenas, a louvar e
a engrandecer, os feitos e as figuras de espanhdis e portugueses,
Crist6vao Colombo, Américo Vespicio, Vasco da Gama, Ferndo de
Magalhaes e outros porretas: castelhanos e lusos do melhor calibre,
da mais alta linhagem crista, do mais puro sangue, os destemidos,
os indomaéveis herdis. [...] Muita trapalhada, a Descoberta.”’s

Depois de revisar pontualmente parte dos equivocos trazidos
pela generalizacdo da nacionalidade turca, que retne na sua desig-
nacdo uma série de outras nacionalidades, Amado esclarece outros
recortes historicos que continuam, irénica e bem humoradamente,
a definir os limites e as interacoes por ele apreciadas, justificando

204 assim o deslocamento temporal do descobrimento/conquista para
o inicio do século XX, “nao antes”, garantindo, em consequéncia, o
papel preponderante dos turcos nessa empreitada de desvelamento
da nova identidade geografica e cultural a ser adotada por alguns
imigrantes que aqui chegam nesse periodo.

Nesse sentido, pode-se entender o objetivo do escritor:

Aqui estou para contar o sucedido com Jamil Bichara, Raduan
Murad e outros arabes em plena descoberta do Brasil ai pelos
comecos do século. Os primeiros a chegar do Oriente Médio
traziam papéis do Império Otomano, motivo por que até os dias
atuais sao rotulados de turcos, a boa nagao turca, uma das muitas
que compoem a nagdo brasileira.'7

O leitor é informado do interesse que move tal narrativa ao

174 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 2.
175 AMADO, Jorge. D.A.T, p. 4.
176 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 6.
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mesmo tempo em que se permite reconhecer a universal genero-
sidade do narrador para com os imigrantes aqui instalados, des-
mitificando a necessidade do povo brasileiro de ter clareza sobre a
proveniéncia dos estrangeiros aqui desembarcados. Retirando uma
necessidade ou especificacdo mais caracterizadora, Amado reconhe-
ce também a miscigenacao, o amalgama que faz de ambos — turcos
e brasileiros — um s6 povo.

Compreende-se entao o mote desses relatos, que tém perso-
nagens, data e lugares definidos:

O navio no qual embarcaram o mogo Jamil Bichara e o douto
Raduan Murad aportou na Bahia de Todos os Santos em outubro
de 1903, quatrocentos e onze anos apos a epopeia das caravelas
de Colombo. Nem por isso o desembarque deixava de ser desco-
berta e conquista, pois as terras do sul do estado da Bahia, onde
se estabeleceram a pelejar, eram naquele entdo cobertas de mata
virgem, apenas se iniciava o plantio de rocas, a construcao de
casas. Coronéis e jaguncos em armas se matavam na disputa da
terra, a melhor do mundo para a agricultura do cacau. Vindos de
distintas plagas, sertanejos, sergipanos, judeus, turcos — dizia-se
turcos, eram arabes, sirios e libaneses —, todos eles brasileiros.'””

Ao mesmo tempo em que se passa a conhecer as persona-
gens imigradas, pode-se em consequéncia entender o segundo dos
trés titulos desse “romancinho”: De como o arabe Jamil Bichara,
desbravador de florestas, de visita a cidade de Itabuna para dar
abasto ao corpo, ali lhe ofereceram fortuna e casamento. Ou, ainda,
vislumbrar a continuidade desse fato implicita no terceiro titulo: Os
esponsais de Adma.

Aqui, mais do que um titulo, talvez um resumo temaético,
conduz o leitor ao deslocamento do foco inicial — descobrimento e/
ou conquista — que se dilui ao longo da histéria, para enveredar na
parcialidade de uma narrativa desenvolvendo intimeras caracteri-

177 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 8.
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zacOes e peripécias, a igualar os dois imigrantes em uma amizade
iniciada no traslado para Salvador e em uma convivéncia recheada
de identidades ainda que suas individualidades e origens apontem
para diversas oposicoes.
Em tudo diferentes um do outro, nada conseguia turvar a amiza-
de dos dois turcos, o sirio e o libanés — eram de nacionalidades
fraternas e inimigas. Jamil nascera sirio quando Raduan ja era
libanés de nascenca e de convic¢ao. Nao coincidiam tampouco na
religido, maometano, jurando por Alah e Maomé, o mog¢o Jamil,
nascido em familia crista do rito maronita, o cético Raduan, que
o trato da vida e o vicio dos livros converteram em materialista
(mais ou menos grosseiro).'78

Nesse sentido — e considerando o objetivo maior desse tra-
balho, que repousa nas formas de representacao do imigrante turco
em terras brasileiras — é interessante assinalar que a imagem do
melting pot, do multiculturalismo'?, resultante da integracao dos
imigrantes no pais de destino, referenda uma assimilagio necessaria
dos costumes e hébitos do outro.

Entretanto, na visao de Amado, esse processo de integracao
na cultura e na sociedade nao se apresenta de uma dificil introjecao,
deixando implicito um silencioso e acordado pacto de ajuste com
os elementos da sociedade de acolhimento, no qual os imigrantes
turcos — aqui simbolizados por Jamil e Raduan — participam como
agentes ativos de seu processo de assimilagao cultural, experimen-
tando em contrapartida uma desterritorializacdo'®® de suas origens
e uma reterritorializacio no presente que inclui assumida identida-

178 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 14.

179 Cf. SEMPRINI, Andrea. Multiculturalismo. Trad. Laureano Pelegrin. Bauru-
-SP: Edusc, 1999.

180 Cf. VELEZ DE CASTRO, Fatima. “Os migrantes e os territorios. Na busca
pela seguranca ontolédgica.” /n: I ENCONTRO INTERNACIONAL SOBRE MI-
GRACOES. Actas. Faro: Agir, 2009, 35 p., CD-ROM.
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de amalgamada nos tropicos baianos, cuja marca, alias, indelével,
constitui-se pela lingua.

Alguns afirmaram que o coloquio, tendo comecado em &rabe,
terminara em portugués; outros garantiram exatamente o con-
trario: iniciado em portugués, prosseguira em arabe — lingua
alias que Adib, nascido brasileiro grapiuna, falava consciencio-

samente mal.'8!

Sob esse aspecto pode-se inferir que a ancestral diaspora
arabe'® metaforiza-se em uma didspora individualizada em cada
uma das personagens, mesmo tendo contado — como no caso de
Jamil Bichara — com a rede social de relagdes dentro da comunidade
arabe aqui ja estabelecida:

Dele (o tio-av6 Tahar Bichara) Jamil recebeu carta de recomen-
dacdo dirigida ao patricio Anuar; chefe da tribo dos Maron,
estabelecida com fazendas de cacau no Estado da Bahia. Carta
para ricago, preces para Ala, que nao haveria de faltar ao filho
perdido na vastidao da América.'s

E o narrador ainda completa:

Se a carta foi preciosa, determinante para a escolha da regiao
grapitna por Jamil, ali tinha em quem se apoiar para comegar a
vida, decerto os rogos do veneravel Tahar possibilitaram ao novo
brasileiro ndo se sentir perdido, abandonado na patria de adoc¢ao,
que necessitava conquistar palmo a palmo, dia a dia. Cumpre a
Alah'84 assistir seus filhos nas horas decisivas, defendé-los contra

181 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 72.

182 A esse respeito é obrigatoria a leitura de Stuart Hall para entendimento do
termo didspora, ainda que ele ndo se atenha especificamente a diaspora arabe. Cf.:
HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e mediacdes culturais. (org.) Liv Sovik.
Trad. Adelaide La Guardia Resende. Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasilia:
Representagdo da Unesco no Brasil, 2003, p. 25-51.

183 AMADO, Jorge. D.A.T,, p. 20. Para fins de fidelidade ao texto ¢ ne-
cessario observar que em alguns momentos encontra-se a grafia Ala e em
outros Alah.

184 AMADO, Jorge. D.A.T., p. 20.
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as tentacoes de Shitan, satanas insidioso, indicar-lhes o bom
caminho, impedir que venham a cometer erro maior capaz de
fazé-los penar na terra dos horrores do inferno.*s
Porum lado, ao valorizar a carta de apresentacao escrita pelo
seu tio-av0, Jamil sente-se mais protegido na sua identidade ainda
de origem e provavelmente minimiza interna ou psicologicamente os
riscos de um processo de imigracao doloroso que, também se pode
inferir, ndo corresponderiam ao seu labor em terra patria.
Por outro lado, deve-se observar que a alusdo ao “novo brasi-
leiro nao se sentir perdido, abandonado, na patria de ado¢ao” passa a
desenhar o nao-lugar desse imigrante, que nao é mais um refugiado
ou fugitivo, € um Outro que constroéi seu espacgo de pertencimento
a partir das referéncias trazidas e daquelas que seguramente busca
ou havera de incorporar.
Nesse sentido pode igualmente compreender a preocupacio
deste narrador em salvaguardar os perfis das personagens imi-
grantes de forma que a elas corresponda um modelo exemplar de
personalidade adaptado ao novo espaco-mundo, configurando um
perfil de trabalhadores dedicados, aptos ao trabalho ainda que bra-
cal e desconhecido, caracterizando um comportamento adequado
as condigdes sociais e profissionais brasileiras por eles adotadas.
Tais caracteristicas nessa obra amadiana compdem e revi-
goram os estereo6tipos dos imigrantes de modo que o leitor passa a
conhecer o novo brasileiro Jamil assim figurado:
Durante quatro anos, montado em burros e em mulas, a pé nos
atalhos perigosos, Jamil varou a selva e a desbravou comprando
cacau a baixo preco: aprendeu a trocar lingua, exerceu a contabi-
lidade e a medicina, fez relacoes e amizades, compadrio, batizou
meninos na fé catdlica — que Alah entendesse e o perdoasse.*

185 AMADO, Jorge. D.A.T, p. 20.
186 AMADO, Jorge. D.A.T, p. 23.
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A descrigao apresentada idealiza um imigrante composto por
tracos sempre benevolentes e positivos, o que em ultima andlise
pode ser referendado pelo olhar de W. Hassan que assim descreve,
analisando as imagens estereotipadas de Jorge Amado e os imi-
grantes turcos:

Amado s use of stereotype in his depiction of Arab immigrants
is rather complicated in view of his valorization of them, his
repeated efforts to correct their misidentification as ‘turcos’, and
his insistence on more than one occasion that they are (or have
become) ‘brasileiros dos melhores’ (A descoberta, p. 15). In other
words, in contrast to the majority of other representations of
Arabs, Amado ’s stereotypes are very positive.’s”

Ainda interessante é constatar que o mesmo procedimento de
valorizago positiva dos esteredtipos pode ser confirmado em relacao
ao outro imigrante-personagem, Raduan Murad, que, a despeito de
ser um jogador vivendo de expedientes nio ortodoxos e contrarios
aos padroes usuais de honestidade, é constantemente elogiado pelo
narrador: vé nele um poeta e um trabalhador.

Quanto a dizer, como alguns diziam, despeitados, ser ele ferre-
nho adversario do trabalho, ter-lhe santo horror, o que sucede
com frequéncia aos letrados, trata-se de injustica e ma vontade,
evidentes. Se de fato durante a primeira juventude o Professor
— assim muitos o tratavam com deferéncia — recusara-se com
obstinacao a misteres pouco condizentes com sua capacidade
intelectual, ndo havia trabalhador mais assiduo e pontual em
mesa de poquer ou de qualquer outro jogo de azar. De azar? Para
Raduan Murad jogo de azar nao existia.

W. S. Hassan reconhece igualmente essa “deformacao” dos
contornos dos imigrantes turcos — ou generosidade amadiana — ao
analisar em profundidade os estereétipos apresentados na obra A

187 HASSAN, Wail S. “Jorge Ahmad”. Comparative Literature Studies. The
Pennsylvania State  University, University Park, PA. vol. 49, n.° 3, 2012, p.
399-400.
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Descoberta da América pelos turcos. Assim, o critico se manifesta:
“As for the second stereotype, it is preserved in some of its most
recognizable outlines — love of money, shrewdness — but is empted
of negative content; instead, positive traits such as hard work,
skill, and astuteness are highlighted”*®, deixando a conclusao de
uma visao sempre benevolente e carinhosa por parte do narrador.

Sob esse aspecto, e caminhando para uma inconclusao*®
das observagoes aqui elencadas, pode-se pensar que Jorge Amado,
travestido em um narrador sagaz e bem humorado, concentrou em
suas personagens principais dois perfis aparentemente antagoni-
cos — tal como a origem de suas patrias — mas que ganham uma
convivéncia perfeitamente respeitosa, a medida que suas oposicoes
traduzem tipos sociais de todas as sociedades e civiliza¢Ges, como
a revelar, benéfica e amorosamente, a viabilidade ou a presenca de
um bem e de um mal, a conviverem de forma harmoniosa, com suas
identidades, individualidades e diferencas.

Nesse sentido, pode-se vislumbrar essa obra de Jorge Amado
como a ficcdo de um tratado social plurissignificativo e simbolico de
uma politica de entendimento, de respeito de recusa das exclusoes e
diferencas que insistem em permanecer no destino das civilizagoes
e da condigdo humana.

O baiano escritor transpoe exemplarmente os limites de uma
narrativa localizada entre claros referenciais: turcos e brasileiros;
imigrantes e nao imigrantes; trabalho e 6cio; astticia e confianca;

188 Idem, ibidem, p. 400.

189 O termo inconclusdo refere-se aqui a necessidade de recortar as inimeras
tematicas relativas a imigracdo turca que permeiam essa obra e que, no momento,
ndo foram objeto de analise, sob pena de se construirem argumentos e reflexdes
mais superficiais. Tais temas como o da familia arabe — que acaba ainda por casar
seus filhos entre imigrantes da mesma origem —, da sensualidade brasileira, do
coronelismo e da prostituigdo, por exemplo, podem contribuir enormemente para
outras leituras e investigacdes que acrescentem entendimento e consisténcia ao
processo migratorio turco na Bahia e sua atuagao no interior do estado baiano.
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coronéis e empregados — dentre outras polaridades — para fazer
valer um propoésito muito mais amplo e universal ancorado na
pluralidade de representacGes e tracos culturais que, de forma bas-
tante definitiva, ndo exibem uma dualidade do bem e do mal, mas
sim a hegemonia da diferenca que permite valorizar nos povos e
relacoes a diversidade em uma unidade universal e humanizadora
de comportamentos.

Nesse sentido, este trabalho, louvando a genialidade e a atu-
alidade de Jorge Amado, escrevendo sobre as coisas do homem e de
seu universo real, ficticio e idealizado, desenha também um espaco
de interacdo em que as trocas, as identidades fazem entender de
representagoes mentais, de suas diferencas, de formas de conheci-
mento individuais e sociais. Assim espera-se mostrar que o discurso
literario de Jorge Amado, sobretudo em A descoberta da América
pelos turcos, acaba por carregar um comportamento dialético entre
um Eu e um Outro, entre um estar-ser, entre um passado-presente
que se torna parte de uma necessidade premente — ndo mais de
um desejo ou de uma promessa ou de uma expectativa — de viver
harmoniosamente.
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Geraldo Franca de Lima — um intérprete do
cerrado°

Geraldo Franca de Lima no dia de sua posse na Academia Brasileira de Letras

Se queres ser universal, comeca por pintar a tua aldeia.

L. Tolstéi

190 Publicado em: CUNHA, Betina Ribeiro Rodrigues da; SOARES, Leonardo
Francisco (org.). Geraldo Fran¢a de Lima: um escritor em perspectiva. 1.* ed. Rio
de Janeiro: Bonecker Académico, v. 1, 2017, p. 31-43.
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Falar em literatura implica, de alguma forma, falar da critica
que, muitas vezes, atenta a visdes circunstanciais, recortes e porme-
nores, cristaliza o objeto e a analise literaria, acabando por nao obser-
var aspectos importantes do entendimento e das reflexdes estéticas
e artisticas. Passa-se, equivocadamente talvez, a valorizar somente
as producOes mais reconhecidas, alinhadas a juizos de valor que
muitas vezes desconsideram as relagoes e ambiguidades inerentes
ao proprio homem, ao seu processo continuo de se reconhecer e de
se construir a partir dos elementos e contradi¢des que o identificam
ejustificam sua busca, sua expressao e suas manifestagoes culturais.

Pensando sobre as transformacdes teorico-criticas que
perpassam o dominio da Literatura, pode-se justificar para este
trabalho a escolha de um caminho critico voltado para questoes
biogréafico-culturais referentes a Lima, privilegiando inter-relacoes
que apontem outros desdobramentos ao permitir delinear linhas
de forc¢a da Literatura, esperando anunciar pelo menos as formas
narrativas que interrogam os sujeitos ficcionais, fragmentados e
ambiguos — como a subjetividade moderna que os acolhe e garante
o carater essencial que mantém e justifica a perspectiva ontologica
deste ser humano.

Franca de Lima foi o sexto ocupante da Cadeira 31 da Aca-
demia Brasileira de Letras, eleito em 30 de novembro de 1989 na
sucessao de José Candido de Carvalho e recebido em 19 de julho de
1990 pelo Académico Lédo Ivo. Romancista e professor, nasceu em
Araguari-MG em 24 de abril de 1914 e faleceu no Rio de Janeiro-RJ
em 22 de marco de 2003.

Filho de Alfredo e de dona Corina, aprendeu a ler e a escrever
com a mae. Inocéncia, de Visconde de Taunay, recomendado por
seu pai, foi o primeiro livro que leu (antes de completar 11 anos).
Em 1929, seguiu para Barbacena, matriculando-se no internato do
Ginéasio Mineiro. Ali permaneceu por cinco anos distinguindo-se no
aprendizado de linguas e sendo um dos mais assiduos frequentado-
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res da biblioteca. O seu primeiro escrito, descrevendo a viagem que
demandou cinco dias pela antiga Estrada de Ferro Oeste de Minas, de
Uberaba a Belo Horizonte, foi publicado no jornal Araguari. Em 1932,
os estudantes do tltimo ano do ginésio, levados pela efervescéncia
cultural de Barbacena transformaram o grémio literario no grupo
literario Arcadia Ginasiana de Letras. Geraldo Franca de Lima foi
eleito seu presidente e diretor do jornal O Kepi: seminario de ideias
em Barbacena. Nesse jornal apareceram suas primeiras poesias.

Em Barbacena, na quarta-feira santa de 1933, conheceu por
acaso Joao Guimaraes Rosa, capitado-médico do 9.° BCM da Forca
Piblica Mineira, e uma fraterna amizade logo os uniu. Em 1934, no
Rio de Janeiro, ingressou na Faculdade de Direito da Universidade
do Brasil e obteve o primeiro emprego como revisor do jornal A
Batalha de Jualio Barata, estreando também como articulista. Em
1935 Bastos Tigre publica suas poesias na revista Fon-Fon. Longe
ainda de se tornar escritor, Geraldo Franca de Lima continuava
sendo inveterado frequentador de bibliotecas e livrarias.

Em 9 de dezembro de 1938 colou grau de bacharel em Cién-
cias Juridicas. Depois de rapida passagem por Araguari, voltou para
Barbacena, onde conheceu o escritor francés Georges Bernanos, de
quem se tornou amigo e confidente. Ali iniciou vagarosamente todo
o plano da obra literaria.

Em 1951, acompanhando o Ministro da Justica Bias Fortes,
retornou definitivamente ao Rio de Janeiro, sendo nomeado advo-
gado da Estrada de Ferro Central do Brasil, de onde passou para a
Procuradoria Geral da Republica e dai para a Consultoria Geral da
Republica. Reapareceu no Diario de Noticias com o poema “Sau-
dades sugeridas”. Em 1960, Paulo Ronai oferece-lhe um espaco em
Comentario, no qual publica o artigo “Com Bernanos no Brasil”, de
larga repercussao no exterior, considerado importante depoimento
sobre o escritor franceés.

Em 1958, tendo prestado provas publicas, foi nomeado profes-
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sor do Colégio Pedro II e posteriormente admitido como professor de
Literatura Brasileira na Faculdade de Letras da UFRJ. Foi assessor
do Presidente Juscelino Kubitschek e do presidente do Conselho de
Ministros Tancredo Neves.

O ano de 1961 foi 0 ano do ingresso de Geraldo Francga de Lima
em definitivo na vida literaria. Guimaraes Rosa, almocando em casa
do amigo, encontrou na escrivaninha os originais do romance Uma
cidade na provincia. Levou-os consigo e entusiasmado leu-os no
mesmo dia. Pela madrugada, ao terminar a leitura, telefonou para
dona Lygia, esposa do romancista e emocionado transmitiu-lhe sua
impressao: “Ou muito me engano ou estou na frente de um grande
romancista”. Mudou o nome para Serras Azuis, providenciou a pu-
blicacdo, indo pessoalmente procurar o editor Gumercindo Rocha
Dorea. Na tarde do lancamento na Livraria Leonardo da Vinci em
2 de junho de 1961, Guimaraes Rosa pediu a palavra e em discurso
relatou sua amizade com Geraldo Franca de Lima, terminando com
a apologia do romance. O sucesso alcancado valeu ao livro o Prémio
Paula Brito Revelacdo Literaria 1961, da Biblioteca Publica do Estado
da Guanabara. Em 1969, a Uniao Brasileira de Escritores sob a pre-
sidéncia de Peregrino Junior conferia o Prémio Fernando Chinaglia
aJazigo dos vivos, considerado o melhor romance de 1968. Em 1972
recebeu o Prémio Paula Brito Ficcao destinado ao conjunto de obra.
Em 1991, recebeu o Prémio Nacional de Literatura Luisa Claudio de
Sousa conferido pelo PEN Clube do Brasil ao romance Rio da vida.
Em 1994 o Troféu Guimaraes Rosa foi concedido a Folhas ao léu
como conjunto de melhores contos.

Foi casado com d. Lygia Bias Fortes da Rocha Lagoa Franca de
Lima, que faleceu em 2002. Sofrendo a perda da visao, o académico
ditava seus livros a companheira. Seu altimo Romance O sino e
o som foi lancado em 2002."

191 Dados biobibliograficos compilados com a contribui¢ao de notas disponibili-
zadas pela Academia Brasileira de Letras.
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Geraldo Franga de Lima e o presidente Juscelino Kubistchek
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A fortuna de um escritor nao resulta tao somente das condi-
¢oes que garantiram o sucesso e divulgagao “universal” de suas obras;
para uma justa valoracdo das obras e autores, interessa verificar
aquilo que os torna originais e o vate de um lugar, um espaco, uma
localizac@o. Assim, no caso da literatura brasileira e especialmente de
Geraldo Franca de Lima, alvo deste estudo, experimenta-se delinear
como “as diversidades regionais se articulam com o todo nacional
e o constroem” — lembrando que, assim como a nacio, a regiao é
também uma tradicio inventada. (SENA, 2003, p. 135). Acredita-se
entdo interessar ao critico da modernidade,

a nocao de regido, considerada em seu processo de constituicao
e de acentuacdo de peculiaridades locais, aproxima-se a de
nagdo, pois que adota idénticos procedimentos de construgao e
de afirmacao. O regionalismo aparece na ficcdo, sublinhando as
particularidades locais e mostrando as varias maneiras possiveis
de ser brasileiro. (CARVALHAL, 2003, p. 144-145)

Tal afirmacdo de Tania F. Carvalhal vem corroborar
inameras passagens e depoimentos sobre Franca de Lima, algumas
aqui apresentadas, as quais desenham esse regionalismo peculiar
imprimido ao conjunto de sua obra e em consequéncia realgcando
a importancia e valor do lirismo franciano. Guimaraes Rosa, por
exemplo, assim se manifesta sobre a obra Serras Azuis, por ele
descoberta em uma gaveta do escritor araguarino:

Mas nao sb de costumes — isto é, frouxa e externa cronica, exati-
dao de ramerrao, populoso cadastro, observacio apanhada facil,
mero movimento material em relato e retrato. Serras Azuis,
gracas a Deus, por tom e espécie, vai acima e adiante, no desenho
que quer e no quid que capta. Sua ingenuidade é meditada, sua
modéstia um amavel disfarce. Usa, sim, a auténtica verdade local,
certa, direta, correta, de um mineiro, sendo brasileiro, teor de
urbe da roca, ou pequeno viver vilarejo. Sob e sobre tal pretexto,
porém, quadra arredondamentos hébeis, enverga e abarca con-
fechamento sensivel, traz espirito, faz alma, tira misica propria,
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ganha graca e intimo ritmo.!

O sertanejo Rosa alude com propriedade ao romance de
costumes desenhado por Lima. As “cenas” ou capitulos — 192, ao
todo — sdo compreendidas como cronicas e refletem um harmo-
nioso retrato de um cotidiano ficcional, cujo titulo dado a cada um
ostenta também um acontecimento ou uma personagem-habitante
do lugar ou, ainda, um aspecto da natureza circundante ou das ques-
toes sociais ali percebidas. Misturam-se por exemplo “A natureza”
ao “Sobrenatural”, a “Filologia” tem-se “Forgas ocultas”, dentre
outros, além dos iniimeros eventos cujos titulos em francés, latim
ou alemao, configuram um escritor também poliglota e amante das
manifestacOes e acontecimentos culturais cosmopolitas, até mesmo
universais, que remontam ao ano de 1713, época em que se situa a

trama narrativa.

A cidade — ou a regido? — Serras Azuis, fica assim localizada:
Serras Azuis!
Tropeiros
Carros de boi,
Garimpeiros,
Boiadeiros,
Mulherio,
Cachacada,
Foguetorio,
Tiros pro ar,
Truque,

Roleta,

192 ROSA, Jodo Guimaraes. /n: LIMA, Geraldo Frang¢a de. Branca
Bela. Rio de Janeiro: Livraria Sao José, 1965, contracapa.
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Campista,

Pavuna,

E trinta-e-tres!

Dobrados desafinados,
Passeatas eleitorais,
Disputas de 6dio e sangue!

- Quem vird orquestrar esses sons esparsos e heterogéneos, numa
sinfonia pujante que te exprima a vida e te imortalize nas tuas
dores e alegrias?

- Serras Azuis!

A geografia nem sequer te menciona e os dicionérios nao te
consignam o nome!

Serras Azuis — “mais belas do que mil diamantes juntos” — per-
dida no meio de um chapadao, numa divisa extrema de Minas
Gerais.'?

Em um espaco geografico ndo detalhadamente indicado tem-se
um chapadao, uma divisa extrema de Minas Gerais e uma rica paisa-
gem cotidiana, social, cuja memoria do escritor destina sons, sonhos
elembrancas a composicao de uma experiéncia visual objetivada pela
aposicao em versos de imagens cotidianas, prenhes de sentido e de
sentimento, de uma provincia interiorana mas grandemente poética
e lirica na sua existéncia reatualizada pelos sons-imagens coloridas
de saudade e, a0 mesmo tempo, eternizada em dores e alegrias, pela
pureza dos mil diamantes que definem a sempre azul Serras Azuis.
Ou como confirma Rosa, espirito, alma, misica e graga juntam-se em
locus mitico da mineiridade e do eterno sertanejo mineiro.

Alias, tal espaco identitario e criativo é reconhecido por

193 LIMA, Geraldo Franga. Serras Azuis. 6. ed. Sdo Paulo: D&Z computacdo
gréfica e editora, 1988, p. 5.
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intmeros criticos e leitores abalizados entre os quais destaca-se,
por exemplo, a observacao do critico Tristdo de Athayde: “Geraldo
Franca de Lima, que se havia revelado romancista de pulso, com
suas violentas Serras Azuis, volta-nos agora, em Brejo Alegre, — o
reflexo da tltima grande guerra no meio de vida parada, entre a
grande cidade e o sertao”.'>4

Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, também
leitores argutos, assim resumem a obra Branca Bela, 3.° romance
do escritor, publicado em 1965.

Geraldo Franca de Lima,
Viva! O teu romance Brejo
Alegre — e — como te invejo! —
Uma obra prima, obra opima.
Tua bossa é irma da do Rosa:
Inventiva, imaginosa,

Geraldo Franca de Lima.%

Bandeira aproxima a prosa leve e refinada de Lima as produ-
¢oes do seu amigo Rosa, valorizando a inventividade e o sabor da
imaginacao que se traduz em solugdes narrativas especiais e ines-
peradas. Drummond, no mesmo caminho, também leitor cuidadoso
e atento, confessa o prazer em usufruir de uma leitura delicada e
agradavel: “Mas héa outros prazeres no presente. Este eu prolongo:
ler gostosamente o Brejo Alegre, que Franca de Lima (Geraldo)
imaginou em prosa fina”.'%

Essa prosa fina a que alude Drummond acaba por resumir a

194 ATHAYDE, Tristdo. /n: Idem, ibidem, orelha.

195 BANDEIRA, Manuel. /n: LIMA, Geraldo Franga de. Branca Bela. Rio de
Janeiro: Livraria Sdo José, 1965, contracapa.

196 ANDRADE, Carlos Drummond. /n: LIMA, Geraldo Franga de. Branca Bela.
Rio de Janeiro: Livraria S@o José, 1965, contracapa.
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condicao privilegiada de Franca de Lima: um ficcionista magistral,
capaz de subjugar o leitor, convidando-o para a narrativa, tornando-o
parte de “estorias” e tramas sem par. A critica parece considera-lo um
romancista nato, cuja vocacao foi se consolidando em uma apurada
construcao de retratos e tipos psicoldgicos.

Em Branca Bela, como aponta Brito Broca'¥’, as personagens
sao ficcionalizados em caracteristicas e tipos lapidares, movimen-
tando-se com intimidade pelos meandros da narrativa e realcando
elementos de uma psicologia feminina que transcendem o lugar
comum para empolgar o leitor em uma proposta de conivéncia e de
urdidura dramatica que se mescla por outro lado com momentos
de uma requintada ironia e um riso solto.

Apesar de se aludir, em retomada, ao “regionalismo”, pode-se
pensar aideia/proposta de “literatura e producao artistico cultural”
seja dos nossos locais, seja de outros muitos locais, pelos caminhos
da inclusdo, dentre outros mecanismos de suporte e instrumen-
talizacdo identitaria. Identidade construida ou reivindicada, na
modernidade, por cada um desses aparatos sensiveis que o tempo
resgata pela memoria e a sensibilidade valoriza no seu exercicio de
universalizacao.

Nesse sentido, e continuando a verificar elementos e temas
narrativos, em Branca Bela é imprescindivel valorizar a narrativa
deste romancista araguarino como antecipatoérias interrogacoes
sobre um comportamento sociocultural desta modernidade e dos
papéis que a mulher desempenha na sociedade contemporanea —
considerando a concepcao de Agamben para esse termo — configu-
rando literaria e poeticamente a sociedade machista e patriarcal, a
evolucao dos géneros e a condicao da mulher como ser social e agente
de suas proprias escolhas. Nesse fragmento, ainda que longo, podem-
-se apreciar algumas intuicoes referendadas pela escritura literaria:

197 Idem, Ibidem.
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Nem sempre sdo flores a livraria: hé instantes em que o ambiente
se torna empestado e tenho de meter-me dentro de mim mesma,
paranao ouvir o que, alto, de proposito, conversam. Explosoes de
sensualismo naqueles homens incapazes, que tentam afirmar-se
pela palavra, pelos gestos... Embora eu me mantenha de cabeca
baixa, sinto fixados em mim seus olhares insatisfeitos. O juiz é
mestre, e se estd na terra o coronel Anfiloquio, deliram... As vezes
fico arrepiada. E tais, os tipos que dirigem a sociedade, que falam
em moral e que condenam! Meu pai com suas manias ciclicas,
com aquela irreveréncia, jamais proferiu uma palavra feia. Nem
me lembro de o ter visto sem estar barbeado, camisa clarinha, de
gravata, palet6 abotoado, sapatos limpos e impecaveis os frisos da
calca. Falar mal dos outros é o assunto da livraria. O que dizem!
Excetuados os negdcios serdo incapazes de uma palavra séria.
Acompanha-me, de Seu Artur, sacristdo e pai de Nora, a impres-
sdo da infancia: jeitos e trejeitos do demonio, lingua impiedosa, o
primeiro comentério sobre Luisita Veras veio dele. Seu Antero é
fantasma, fugindo a luz e ao sol, esqueleto em movimento: olhos
morbidamente apagados, encravados nas Orbitas. Dr. Orestes é
o menos mal-educado: desagradaveis as risadas regozijando-se
com a desdita alheia. Por entre o intervalo de cada gargalhada,
sentencia doutrinariamente: — Mundo perdido! A licenciosidade,
apromiscuidade! — A causa é a mulher. Lugar dela é trancada em
casa. Mas vive solta, tentando os homens — acrescenta Seu Artur
porejando despeito. — E vocé esta certo, Artur, — concorda Seu
Antero — amulher é o mal. Ainda ontem vi uma, na rua, sem meia!
Que se pode esperar de uma mulher sem meia! Fervo e protesto
por dentro: reduzir o conceito de mulher a um par de meias!
Moral tera sexo? Por que existem uma moral masculina e outra
feminina? Infelizmente a mulher permanece propriedade e sua
conduta depende das concessoes ou do tacanhismo do senhor.'%®

198 LIMA, Geraldo Fran¢a. Branca Bela. 2.* ed. Rio de Janeiro: Livraria Sao
José, 1974, p. 49.
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As personagens s3o apresentadas pelas suas caracteristicas
pessoais, morais e sociais. Cada uma a sua maneira recebe do autor
uma parcela bastante significativa do retrato de uma comunidade
provinciana, na qual os interesses estao subjugados as relacoes im-
piedosas e superficiais que dominam a falta de ética e de respeito
pelo outro. Por outro lado, neste mesmo desenho, ficam claras as
ressalvas e olhares que desabonam todo esse grupo e sua estreita
visao machista, fazendo valer o embrido de novos comportamentos
— mais legitimos e precursores de uma nova moral e de uma ordem
social. A mulher ndo pode ser vista como um “par de meias”, a moral
nao tera “sexo” —, ou seja, a questao de género ainda nao discutida
claramente passa aos olhos do autor a ser configurada dentro de
uma promessa de igualdade e respeito até entao nao preconizadas.

Sem duavida, esta obra na sua maturidade e exceléncia merece
uma visada mais atenta e voltada para um aprofundamento de suas
tematicas e didlogos interativos. Assim como as outras obras de
Lima aqui nao citadas ou referenciadas por seus contextos e inegavel
qualidade, toda a obra do escritor araguarino guarda um destino e
uma missao vencedores, cuja forca reside na possibilidade deste
reconhecimento e resgate aqui alinhavados.

Sabe-se que esse primeiro degrau de apresentacio literaria
conduzira a uma longa trajetoria critica e reflexiva, ousando ou pro-
metendo rever o lugar de Franca de Lima na esfera de valorizacao e
importancia na literatura brasileira. Nesse sentido e buscando inter-
romper essa apresentacao e resgate do intérprete do cerrado, tem-se
a confirmar a supremacia lirica de uma prosa calcada no cotidiano e
na compreensao de um regionalismo — afeito as paisagens interio-
ranas e provincianas de um Brasil sem idade — que se alarga a um
universalismo e a uma conjuncao transcultural em que as inimeras
relagoes dialogam com as herancas plurais e interativas de um caldo
sociocultural identitario e, a0 mesmo tempo, politico e ideoldgico.
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Com todos esses ingredientes e percorrendo o mundo criado
por Lima, encontra-se uma escritura delicada, poética, de refinado
gosto, mas também atenta a dinamica das relagGes sociais, afetivas
e existenciais. O académico recria um mundo sensivel, desvelando
até mesmo aos estrangeiros a imensidade do universo Brasil, expli-
cado, contado com seu proprio sentido, particular, de valorizacao
poética e lirica.

Assim e inconcluindo, pode-se resumir, ainda que rapida-
mente, a obra de Geraldo Franca de Lima como uma disponibilidade
para o gozo da experiéncia estética, o cultivo e o reconhecimento
de uma experiéncia de sensibilidade, e a capacidade de concentrar,
em uma bela obra de arte, valores fundamentais e atemporais da
vida humana. Mais uma vez a invencao poética de Franca de Lima
eterniza o universal a partir de desenhos e visdes de um universo
regional ou cotidiano que instaura o movimento transcultural e
identitario como um pilar de sensibilidade e poesia.
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Geraldo Franca de Lima e Nélida Pifon em dia de posse na Academia

Académicos reunidos em dia da posse de Roberto Marinho na Academia
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Betina Ribeiro Rodrigues Da Cunha

Memorial

Os riscos de meu bordado

Memorial.[do lat. memoriale.]
S.m.1.v.memento.
2. Escrito que relata fatos memordveis; memaorias

A.B. de Hollanda

Outra era a vez

G. Rosa

Nossos filhos ndo sdo nossos.
Eles sdo filhos da vida ansiando pela vida.

248 Friedrich Nietzsche

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto
Ast yo distingo dicha de quebranto

Los dos materiales, que forman mi canto

Y el canto de ustedes que es el mismo canto
Y el canto de todos que es mi propio canto
Gracias a la vida, gracias a la vida
Gracias a la vida, gracias a la vida

Mercedes Sosa

Para meus filhos,
George e Veridiana:

A minha melhor obra!
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Introducao

Memdria e imaginagdo, labirinto no tempo. Quando se reduz a me-

moria e a imaginagdo (tempo) a espago, tem-se o perfeito labirinto.

Autran Dourado'®

Escrever sobre a experiéncia profissional desenvolvida ao longo da
vida é muito mais que elencar uma série de atividades representativas, um
exercicio de relembramentos, de saudades e de certezas... A pretensa obje-
tividade da revisao — que se mistura ao sabor ainda marcante dos desafios
ultrapassados, das dores reincidentes, das conquistas sempre inaugurais,
das tristezas apaziguadas — dilui-se na recuperag¢@o dos muitos momentos
que definiram essa jornada, construindo portanto uma nova possibilidade de
vivéncia, de interpretacao de um passado revisitado, de releitura saudavel
de um investimento profissional e, naturalmente, afetivo.

Assim cabe nesta Introdugao a justificativa inicial acompanhada por
sinceras ¢ até mesmo formais desculpas. Se, e provavelmente(!), o tom das
anotagdes teima em se mostrar saudoso ou apaixonado ou ainda vibrante e
audacioso, espero ser compreensivel... Rever as historias é vivé-las nova-
mente, com um acréscimo de sensibilidade e confianga nas possibilidades
infinitas que a propria vida — vivida e sonhada — permite reinventar.

Tenho consciéncia de que esse exercicio corajoso e salutar de siste-
matizar lembrangas, influéncias, desejos e obrigacdes, direitos e deveres,
compromissos ¢ informalidades conduz a uma escolha dentre os inumeros
caminhos a seguir ¢ a um modo de se enxergar como sujeito nessa volta
ao mundo: a0 meu mundo.

Portanto, e procurando resguardar objetivamente a relevancia e
a ordenagdo cronologica sob as quais deve em principio caminhar este
Memorial, tentarei delimitar os topicos conforme suas caracteristicas e

sempre que necessario pretendo referir-me ao Curriculum Lattes como

199 DOURADO, Autran. O meu mestre imagindrio. Rio de Janeiro: Rocco, 2005,
p. 67.
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fonte de referéncia e de suporte para informagdes que ndo necessitam ser
duplicadas ou anotadas repetitivamente. Por outro lado, espero privilegiar
as informagdes que a meu ver contribuiram com maior relevancia para a
minha biografia intelectual. Como sugere Luis Costa Lima em seu Vida e
mimesis (1995, p. 18), a quem procurei para assegurar-me da responsabili-
dade e do teor dessa tarefa sempre que possivel: “O mais, familia, relagdes
e afetos, permanecera no circulo privado, onde no corre o risco de servir
a auto-estiliza¢@o do autor”, se € que conseguimos separar o profissional

da atividade pessoal.
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O Comeco De Tudo...

Deus é que sabe por inteiro o risco do bordado.

ditado mineiro

Terceiro rebento de uma prole de seis filhos, acredito hoje que minha
vida desde o ttero ja tinha uma relagdo especial com a Literatura e com o
mundo das artes. Minha mée, entediada talvez com as longas viagens de
meu pai — fazendeiro nascido em uma familia mineira, aventureiro a desbra-
var campos ¢ horizontes, construindo mundos simbélicos do capitalismo e
desmanchando as utopias dos sertdes primitivos... — lia todas as obras que
apareciam em Araguari, minha cidade natal, e nos livreiros de plantdo (ven-
dedores sazonais de bibliotecas particulares que vez por outra engordavam
seus vencimentos com a venda de “raridades” e “particularidades”). Em
uma dessas leituras da solitaria madrugada, D. Maria, gravida, encontrou-se
com a Betina, delicada e atenciosa protagonista de um romance de André
Maurois. Estava escolhido o meu nome e intuitivamente o meu destino. A
Betina ndo nasceu nem delicada nem meiga, nem loira de olhos azuis; em
compensag¢do, nasceu com uma grande vontade de lutar pelas palavras e
pelo seu lugar dentre os outros filhos loiros. A infancia recheada de estudos
em escola publica e a adolescéncia, preenchida por uma experiéncia em
internatos paulistanos (como “acontecia’ com as filhas de fazendeiros do
interior), premiada com a presenca determinante, afetuosa e iluminada de
uma Tia Penha (a quem sempre reverencio e teco minhas homenagens)
sempre foram alimentadas pela soliddo da leitura na varanda da fazenda
ou na casa da cidade.

Dessa época ocuparam-me a vida e os sonhos, desde as
peripécias da Alice, os verbetes e as descobertas do Tesouro da
Jjuventude, os classicos da epopeia; os “Josés de Alencar” com as
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invejaveis personagens até as receitas de bolo que insistiam em me
fazer aprender para conquistar o rol das mocinhas bem preparadas.

Ao terminar o ensino médio sai do internato e fui estudar em
Brasilia, onde decidi abandonar o mito da arquitetura para dedicar-
-me as letras. Tal periodo, descortinado pela abertura de valores e
construcao de novos imaginarios, mostrou-me outras faces do calado
e desconhecido mundo de um regime militar, acentuando minha
paixao e minha escolha pelo mundo das letras. Passei no vestibular
da UNB, mas preferi ficar na Faculdade de Filosofia de Uberlandia:
o mundo de valores recém-descobertos tem atrativos impares!

Minha estada nessa faculdade foi de extrema importancia para
minhas escolhas futuras: em um ambiente menor e mais doméstico
consegui a atencao de muitos professores que investiram paralela-
mente em minha vida e na minha formacao. O dominio da lingua
inglesa e da lingua francesa (eleita para minha especial atencio no
curso de neolatinas) solidificou-se, e no altimo ano de faculdade
ganhei — em troca de um carro — a estada de um ano na Franca.

Em Nice, tal como uma medrosa e assustada provinciana,
acompanhada da amiga e mestra Neuza Gongalves Travaglia, foi
onde (também em um rasgo de intuicao e “sorte”) acabei fazendo
a Maitrise és Lettres, trabalhando com Eluard e Bandeira na ainda
quase desconhecida para mim Literatura Comparada sob a orien-
tagdo de M. Launay.

Acabei fazendo um trabalho a meu ver bastante interessante
sobre os dois poetas e um pintor: Paul Eluard, Manuel Bandeira,
que tinham convivido juntos em um sanatoério em Clavadel, e Cicero
Dias, pintor pernambucano, amigo dos dois e interlocutor privilegia-
do. Cicero “pintou” poemas de Eluard e Bandeira; Eluard poetizou
tematicamente telas de Dias; Bandeira foi tradutor de Eluard e
contemporaneo de Cicero quando ambos moravam em Recife.

Enfim, foi um trabalho realmente inédito, com manuscritos,
correspondéncias e ainda uma longa entrevista com Cicero Dias,
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que pode esclarecer essas proximidades com os poetas, com o0s
mestres do Surrealismo e das vanguardas europeias, uma vez que
Cicero Dias resolveu morar em definitivo em Paris, onde faleceu
ja bastante idoso. La conviveu com todos os vanguardistas, tendo
com eles uma relacdo bastante forte, que inclusive deixou tracos
na poesia pictural do pernambucano. Curioso nessa convivéncia é
lembrar, por exemplo, que Dias era padrinho do filho de Eluard, e
Picasso padrinho de Silvia, filha de Cicero Dias.

Nesse ano, fui contratada ainda na Franca para lecionar na
Universidade de Uberlandia que acabara de ser criada. Obrigada a
Irma Odélcia!

Minha colcha de vida, de bordados sensiveis estava iniciada!
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Vamos trabalhar?...

... eu queria escrever agora um livro limpo e calmo,
sem nenhuma palavra forte, mas alguma coisa real
—real como o que se sonha,

e que se pensa uma coisa real e bem fina.

Clarice Lispector®®®

Desde esse ano de minha contratagdo na Fundacdo Escola de Me-
dicina e Cirurgia de Uberlandia em 1.° de setembro de 1977, passei a me
reconhecer como uma profissional determinada, teimosa em seus objetivos,
que queria aprender: aprender sobre a vida, sobre os outros mundos, sobre
as verdades até entdo escondidas pelas particularidades de uma experiéncia

o54 devidaprivilegiada. Aprendi muito com amigos e amigas — especialmente
com Yolanda de Lima Freitas, Elza Parzialei, Odete Maria Alvares, dentre
outras, que me mostraram “os outros lados” e o avesso das vidas, resultando
em uma gana cada vez maior de fazer por mim, abandonando portanto a
falsa prote¢ao de uma vida calma.

A Universidade Federal de Uberlandia foi meu grande desafio e
o grande alento para descobrir a outra Betina que se escondia em mim;
cresci com ela em maturidade, em escolhas, em investimentos profissionais
apaixonantes que se assemelhavam a constantes ritos de passagem (para
mim e para ela, Universidade do interior, recém-criada pelas benesses
governamentais e pela luta dos politicos mineiros). Passei a ocupar pos-
tos administrativos, perder o medo de congressos e inaugurar as viagens
internacionais para apresentagdo de trabalhos e cursos em outros paises,

tais como Canadé e Martinica.

200 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. (org.) Teresa Monteiro. Rio de Ja-
neiro: Rocco, 2002, p. 42.
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Foium periodo extremamente produtivo, com um trabalho multidis-
ciplinar frutifero que se de um lado levava o docente a ndo ser especialista
em nada — naquela circunstancia de uma universidade recém-nascida para a
qual todos os projetos e possibilidades ainda eram metas de curto, médio e
longo prazo —, por outro lado consolidou nos jovens e ansiosos professores
uma mentalidade confiante nas possibilidades multiplas que o trabalho,
o desafio, o investimento afetivo e profissional podem contribuir para a
construgdo de um imaginario social e cidaddo do qual todos nds fazemos
parte e, em ultima analise, usufruimos.

Participar da instalagéo, reconhecimento, consolida¢do e conquistas
da Universidade Federal de Uberlandia foi e ¢ para mim inseparavel do
meu crescimento como pessoa, como cidadd, como agente de mudangas.
Desse periodo destaco especialmente e em ordem cronolodgica a participa-
¢do em atividades administrativas tais como chefia de equipe, membro de
colegiado, Coordenacao do Centro Franco-Brasileiro de Cultura, viagens a
trabalho para Québec (onde fiquei um més estudando questdes de plurilin-
guismo, identidades culturais, literatura “québecoise”, entre outros temas
igualmente importantes), para Martinica (onde também pude inteirar-me
da forga da literatura e da “lingua-dialeto” das Caraibas, da dolorosa ex-
periéncia de desintegracdo da heranca africana, dos esfor¢os para manter
vivos os elementos essenciais de uma poética propria as Antilhas; enfim,
amadurecimento cultural carregado de sensibilidade e luta por direitos e
identidade proprios) e até atividades de extensdo, que mesmo insipidas
para os pardmetros atuais, representavam verdadeiros rituais para seu
acontecimento.

Nesse mesmo periodo, entre atividades docentes de Lingua
Francesa e Literatura Francesa, orientei a implementacao da disci-
plina de Lingua Francesa na “Nossa Casinha” — hoje ESEBA, Escola
da Aplicagido da UFU — e passei ainda a interessar-me por Literatura
Portuguesa e Pratica de Ensino, resultando em um leque de afei¢Ges
e engajamentos muito proprios da juventude e da miltipla fungio.
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Penso ser desnecessario insistir sobre a forca e o amadure-
cimento intelectuais que essa disponibilidade para o novo trouxe a
mim e a minha carreira profissional. Comecei a perder o medo de
usar a palavra e me expressar em publico, lutando pelas minhas
ideias ou da Universidade como um todo; consegui uma vaga no
mestrado da USP, trabalhando com Literatura Comparada — paixao
antiga, amante insistente e cheia de exigéncias — e orientada pela
Prof.2 Dr.2 Maria Cecilia Queiroz M. Pinto, aluna dileta do Prof.
Dr. Ant6nio Candido e uma das primeiras comparatistas do Brasil.
Minha dissertacao de mestrado continuava a convivéncia ja iniciada
na Franca, L “enfance: mythe et construction. Paralléle entre Eluard
e Bandeira. Dessa época, justifico a importancia de um percurso
reflexivo que veio a aprofundar minha capacidade de criticar e rever
conceitos cristalizados pela tradicao.

Tive como professores, pesquisadores do quilate de uma Leyla
Perrone—Moisés (que ainda fez parte de minha banca de qualifica-
¢a0), um Joao Lafeta (com quem aprendi amar Mario de Andrade)
um ftalo Caroni (com ele entendi a narrativa contemporanea e suas
raizes em E. Zola. “Obrigou-nos” a ler, comparativamente, a obra
completa), uma Maria Helena N. Garcez (e sua docura ao falar de
Pessoa), um Duilio Colombini (com seus passeios existenciais pela
Evora magica de Vergilio Ferreira), além de cursar uma disciplina
optativa com Alfredo Bosi e com D. Arrigucci Jr., que comecava a
preparar escritos sobre Manuel Bandeira.

A defesa de minha dissertacao de mestrado sobre comparada
e escrita em francés — aconteceu dentro dos prazos e resultados
previstos, ja com a promessa — infelizmente nao concretizada! — de
comecar o doutoramento no ano seguinte.

Nesse intervalo entre um rito de passagem e outro produzi
algumas conquistas profissionais para mim importantes, além de
ter produzido meu segundo rebento: a Veridiana, irma do George.
Ocupei o cargo de Gerente de Assuntos Internacionais na UFU, co-
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mecei a publicar alguns escritos medrosos na revista Letras & Letras
do Departamento de Letras da Universidade e penso que contribui
sobremaneira para a consolidacdo de algumas politicas internas ao
Centro de Ciéncias Humanas e Artes (antes da divisdo em facul-
dades e institutos), ao préprio departamento e a relagdo docente:
estabelecemos, depois de interminéveis reunides, pontuacdo para
saida de professores para pos-graduacio; critérios e prioridades
para afastamento; critérios para desembolso de diérias; principios
e critérios para correcao de redacao no vestibular (esse item, alias,
sera tratado com carinho oportunamente), inclusao de questoes
discursivas na segunda fase (novidade para ao padroes da época)

Em 1990, comecei o projeto do doutoramento, nos mesmos
moldes do mestrado e também em Comparada. Os autores escolhi-
dos continuavam a ser Eluard e Bandeira, entretanto o foco mais
ousado e desafiante comecava a partir dos escritos de Bachelard
para terminar(?) em Alain Touraine e os aspectos da modernidade.
Atemaética da natureza obrigou-me a um estudo exaustivo e continuo
dos quatro elementos primordiais: ar, 4gua, terra e fogo — sobre os
quais repousa a cosmogonia tradicional e ocidentalizada —, além de
conduzir as reflex6es para o conjunto de elementos correlatos a cada
um dos temas principais, incluindo ai até os opostos.

Foi um periodo de muita determinacao, rotina e greves (visto
que nao tive licenca para o afastamento) que me permitiram terminar
a tese dentro dos quatro anos exatos e recomecar uma vida acadé-
mica ja lotada na Equipe de Literatura e ndo mais naquela do Dept.°
de Linguas Estrangeiras Modernas, o que queria dizer envolvimento
com as literaturas de lingua portuguesa, teoria e pratica de ensino.
Foi um periodo igualmente especial pela diversidade de leituras e
experiéncias com a teoria.

Mantive o habito de leituras constantes, comecei a orientar
trabalhos de Iniciacao Cientifica e paralelamente continuava a par-
ticipar de um Férum de Ingresso ao Ensino Superior que previa a
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concretizacao de ousadas politicas de ensino, inclusive redundando
na implantacdo de todas as questbes discursivas na segunda fase
do vestibular; inclusao da Literatura, Filosofia e Sociologia como
disciplinas obrigatérias; mudanca radical no modelo de confecgio
de questoes (que deveria prever uma maior contextualizacio e
uma maior reflexdo sobre o contetido), Dessa participagio surgiu
no ano seguinte (95) o convite para integrar a COPEVE (Comissao
Permanente de Vestibular), sendo responsavel por todas as questoes
a serem implantadas, adequacao de suas formulacdes ao modelo
preconizado e inclusive como s6i acontecer em casos de Comissao
de Vestibular: acompanhar todas as fases de aplicagdo do exame,
desde o lancamento do edital, escolha de bancas, encomenda de
questoes, acompanhamento de digitacado/sigilo/formatacao/na-
cleo de processamento de dados/ grafica/reunides de fiscalizagdo/
empacotamento de provas; logo, todas as atividades pertinentes a
esse fim. Foi uma época de trabalho insano, de muitas adequacées
e adaptacoes internas e externas a UFU.

Combater vicios educacionais implantando novos paradigmas
de educacio continuada e interdisciplinar nao é somente uma briga
de tradicoes e rupturas. E uma quebra de mentalidade e a instalacio
de uma outra que naturalmente nao se faz por mégica ou decreto. A
equipe de professores que acompanhava o processo foi de importan-
cia capital para sustentar em cada disciplina a quebra da utopia e a
concretizacao desses novos paradigmas que, alias, os PCN, lancados
pelo MEC/INEP, desenhavam. Cada degrau alcado teve o sabor da
conquista e da certeza de um caminho promissor.

Com esse trabalho, comegou-se a vislumbrar a possibilidade
de se implantar um modelo de entrada seriada, tal como em Santa
Maria e Brasilia, visto que os objetivos da Universidade, consideran-
do as recomendacgoes dos PCN, ultrapassavam a questao puramente
avaliativa e devolutiva de parametros para envolver-se com uma
visdo mais compromissada com o estabelecimento das politicas
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educacionais. Em outras palavras, se a Universidade queria alunos
de reflexdo apurada, de visao humanista e cidada, de compromissos
sociais amplos e responséaveis, ela — Universidade — deveria con-
tribuir com uma abertura dos seus portoes e de suas expectativas,
favorecendo a consolidacdo de uma integracao frutifera e disponivel.

Apaixonada por essa ideia, fui convidada a implantar desde
sua concepcao e coordenar o PAIES (Programa Alternativo de
Ingresso ao Ensino Superior). O trabalho redobrou e, apoiada em
um grupo de colaboradores de empenho inestimavel, conseguiu-se
atingir uma atmosfera de otimismo e efetiva interlocucao entre to-
dos os segmentos. Aconteceram reunides em todos os niveis e para
todos os acompanhamentos, proporcionando uma vulgarizacao de
propostas e contetidos e praticas educativas, contagiando a regido
e as fronteiras de Sao Paulo e Goias.

Houve um momento delicado, em que um Procurador Fede-
ral, ao questionar a legalidade do exame, suspendeu sua realizacao
até uma decisdo final do Superior Tribunal. A cidade mobilizou-se,
pessoas foram a Brasilia e o julgamento favoravel ao PAIES garan-
tiu sua continuidade e seu propdsito. Dessas atividades resultaram
interlocugdes e palestras em diferentes lugares, diferentes féruns,
inclusive consultorias que também impulsionaram a nova proposicao
e 0 novo espirito. Sob minha coordenacao, tiveram acesso a UFU
por meio desse processo duas turmas.

Vale ressaltar que mesmo envolvida com um trabalho admi-
nistrativo dessa ordem nao abandonei nem as atividades docentes
nem aquelas de orientacao de Iniciacao Cientifica ou de Pos-Gra-
duacdo. Na graduacio, escolhi para aquele periodo a disciplina de
Pratica de Ensino de Literatura exatamente por vislumbrar a criacao
de um grupo de alunos — futuros professores que pudessem trabalhar
nas escolas publicas, dando aulas supervisionadas e direcionadas
segundo os parametros para a Literatura sugeridos pelo PAIES.
Desse trabalho, resultou a participagdo em um Congresso de Didatica
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na Universidade de Coimbra e a posterior publicacao pela Livraria
Almedina do relatério de pesquisa. Resultou ainda em uma certeza
de que a Literatura pode formar novos e sensiveis leitores desde
que se abandonem as crencas antigas em um dificil hermetismo que
acompanha a palavra literaria.

Por outro lado, continuei a inscrever-me em congressos e
seminarios: sempre me pareceram oportunidades de enfrentar a
comodidade de uma bibliografia ou tema ja conhecidos e enveredar
por caminhos novos. A época, preparei e apresentei, por exemplo,
intervencdes em Congressos Internacionais da ALFAL, em um dos
quais enveredei por mares “nunca dantes navegados” ao pesquisar
a importancia dos neologismos para a criacao literaria, especial-
mente em O coronel e o lobisomem, de José Candido de Carvalho,
trabalho de orientacao em Iniciacao Cientifica da aluna Fernanda
Aquino Sylvestre, hoje professora no mesmo Instituto e parceira da
Po6s-Graduacao. No evento seguinte, envolvi-me com a correspon-
déncia trocada entre Manuel Bandeira e Mario de Andrade — tema
ja enfrentado em um Col6quio sobre Archives realizado em Poitiers.
Esta vertente da critica literaria é igualmente apaixonante para os
estudiosos porque est4 a lembrar aos pesquisadores que a obra epis-
tolar, com seus “inéditos”, suas cartas “escondidas” e sua riqueza de
informacoes é uma instigante armadilha, insistindo em questionar
as cristalizacOes e as perigosas impressoes de existéncia de uma
obra completa. As cartas trocadas sdo a concretizacdo de uma rica
interrogacao existencial, afetiva e até mesmo tedrico-critica, exibin-
do um lado humano e lddico dos interlocutores. Com essa mesma
premissa, abordei a correspondéncia entre Drummond e Cabral em
um dos Congressos da Abralic (na qual, alias, apresentei diversos
trabalhos), coletando notas para um esclarecimento muito sensivel
arespeito da “posse” de uma obra. Esse lado da critica temaética — e,
na verdade, um caminho do comparatismo literario — sempre me
perseguiu, fazendo-me aproveitar os testemunhos de Jean-Pierre
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Richard e Maurice Blanchot, dentre outros, que ratificam os olhares
eternamente “classicos” das escolas e dos pensadores franceses.
Sob esse aspecto, observa-se que a convivéncia com tais influén-
cias levou-me paulatinamente a valer-me nas minhas pesquisas e
escritos de Gilbert Durand, Bachelard, Barthes, Derrida, Foucault,
Compagnon, dentre outros, que sustentam a teia polifénica e di-
namica do patriménio de retalhos que pouco a pouco desenha a
minha colcha de pesquisadora e curiosa da palavra. Nesse periodo,
nos meus rascunhos, promovi uma invasao na correspondéncia de
Clarice Lispector201, um trabalho embrionario ainda, que em se-
guida concretizou-se no tempo e no espaco das minhas prioridades.
Clarice sempre ocupou minhas pesquisas e a minha experiéncia de
individuo-leitor. Com ela e por ela aproximei seus temas aos de Ver-
gilio Ferrreira em um Encontro de Literatura nos Estados Unidos,
especificamente na Kentucky University; publiquei ainda outros
artigos, desenvolvi projetos de pesquisa e dissertacoes de mestra-
do, enfim as leituras e expectativas sobre essa escritora continuam
a povoar os imaginarios pessoal e profissional, exibindo sempre
limites ilimitados para o exercicio critico (guardo bem guardado um
projeto que futuramente poderia se sustentar na questao das vozes
narrativas masculinas em uma literatura feminina —, ai Lygia F.
Telles, Marina Colasanti, Adélia Prado completariam tal corpus).
Quanto a ANPOLL e a ABRALIC, institui¢oes brasileiras de

201 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. (org.) Teresa Monteiro. Rio
de Janeiro: Rocco, 2002. Nesta obra, o leitor pode compreender em que
medida o cotidiano de Clarice representava, na sua esséncia, uma poética
de, quem sabe?, violéncia existencial. As cartas de autoria de Clarice ou a
ela enviadas dao uma visdo e um compartilhamento de suas inquietacoes,
suas descobertas, sua producfo literaria, suas davidas. Especialmente as
cartas enviadas a Gettlio, justificando seu pedido de cidadania brasileira,
sao exemplos da mais genuina brasilidade e estdo permitindo-me pensar
nas questoes culturais e identitarias que os caminhos investigativos atuais
resgatam com tanta propriedade e,felizmente, com tanta urgéncia.
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maior respeito na area, tive o cuidado de manter-me em dia com
minhas pesquisas e apresentar-me quando aconteciam as reunides.
Dessa parceria, resultam artigos publicados pela Humanitas/Edusp,
em obras organizadas pela Prof.2 Dr.2 Laura Izarra, que represen-
tam minha participacido no GT/Anpoll de Literaturas Estrangeiras,
apesar de ter focalizado, depois de algum tempo, minha atividade
docente nas literaturas de lingua portuguesa e teoria literaria.

Nesse caminho de paixao e pela propria organizacao do gru-
po, sempre trabalhou-se a cada biénio com um tema cujo critério
determina em ultima analise um aprofundamento constante das
questdes sobre modernidade e o sujeito — razao pela qual, alias,
minhas tltimas publicacoes referentes a participacao nesse grupo,
inclusive aquela sobre O peixe dourado, correspondem a obra de J.
Marie G. Le Clézio.202

Assim quase sem querer, risquei mais uma flor no meu bor-
dado. A modernidade — suas implicacoes, paradoxos e ambiguida-
des — tornou-se uma bibliografia imprescindivel a pontuar todas
as pesquisas, independentemente do aspecto escolhido. Acabei
me convencendo que o caleidoscopio poético da experiéncia con-
temporanea nao se afasta nunca do estado de espirito ambiguo e
fragmentado que habita o homem moderno.

No ano de 2000 foi lancado pela Editora Anna Blumme meu
primeiro livro, resultado de uma revisao da tese de doutoramento.
A poética da natureza na obra de Eluard e Bandeira é um estudo
de Literatura Comparada no qual se cotejam os imaginarios dos dois
poetas, resultando em um sutil estudo sobre as visoes da cultura

202 Prolixo escritor francés da atualidade que nas suas inlimeras obras enfati-
za sempre as questdes de identidade, alteridade, territorialismo, marginalizagao.
Nascido nas Ilhas Mauricio, filho de pais ingleses, criado na Franga e tendo vivido
ora em Mauricio ora na Franga ou no México, Le Clézio e sua obra representam as
grandes ambiguidades existenciais da modernidade e a constante busca e manu-
tengdo dos mitos ancestrais como forma de retroalimentagao sensivel..
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francesa e brasileira quando, conforme apresentacdo da Prof.2 Dr.2
Maria Cecilia Queiros M. Pinto,
a vis@o de Eluard tende a ultrapassar o particular e chegar ao
universal, por exemplo quando confere dimensao césmica ao
corpo feminino; ao assinalar que, diferentemente, Manuel Ban-
deira apropria-se do espaco para nele projetar seu desejo [...].203

E que tem merecido de pessoas que se envolveram com o
tema, comentarios interessantes, que alimentam o orgulho e a
responsabilidade.

Nesse interim, vi-me obrigada a assumir compromissos no
Mestrado da UFU que, apesar de estar direcionado para a Lin-
guistica, necessitava da atuacao dos dois professores de Literatura
(Prof.a Joana M. de Araujo e eu) que, nao obstante pertencerem a
area de literatura, formaram o grupo inicial de implantacio, sendo
cadastrados e constantemente aferidos pelos critérios de produ-
¢do da CAPES. Optei por direcionar um ramo de pesquisa para a
Analise do Discurso voltada para o texto literario como forma de
sentir-me mais a vontade com o dever. Os grupos de pesquisa sob
minha direcao foram regulares, as pesquisas foram aprovadas pelas
instancias superiores e todos eles se apresentaram por duas vezes
em congressos ou similares (tais como o GEL). Orientei trabalhos e
alunos inteligentes, que me renderam uma satisfacdo enorme, além
de ministrar disciplinas que também ampliaram minhas perspecti-
vas de andlise critica e orientacao (hoje penso que, apesar do prazer
das descobertas de novos caminhos de reflexao, de andancas aven-
tureiras e venturosas, sempre fiz Literatura) Alias, o investimento
intelectual feito nessa area s6 me leva a crer que as minhas leituras
atuais conferem ao trabalho de pesquisa uma multipla possibilidade
de interlocucio entre os diferentes textos de diferentes teéricos ou
criticos; o trabalho de um professor-pesquisador-leitor é na verdade

203 RODRIGUES DA CUNHA, Betina Ribeiro. 4 poética da natureza na obra
de Eluard e Bandeira. Sao Paulo: Annablume Editora, 2000, p. 15.
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a soma de diferentes leitores que intertextualmente dialogam com
a visao de mundo e com as herancas — também criticas, teoricas,
sensiveis, plurais e fragmentadas de vivéncia individual.

No ano de 2001, retirei-me das atividades administrativas na
Reitoria, na COPEVE e no PAIES, ficando disponivel somente para a
docéncia e para as outras situagoes inerentes a propria carreira insti-
tucional. Os trabalhos e as orientacgGes iniciadas foram caminhando
“e cantando”, como diria o emblematico Vandré e nesse caminhar
risquei outros riscos, bordei outras flores, preenchi lacunas de meu
bordado, colori algumas de suas cores ja desmaiadas: aproveitando
o direito de gozo de uma licenca-capacitacdo, rascunhei um projeto
de pés-doutoramento, submetendo-o ao Prof. Dr. Eduardo de Faria
Coutinho — professor titular de Literatura Comparada da UFRJ e
impecéavel critico da obra de G. Rosa — que prontamente se dispos
ao trabalho de orientacio.

A escolha de G. Rosa, especialmente direcionada para Primei-
ras estorias, justificava-se pelo interesse em ter uma pesquisa mais
consistente em narrativa, visto que o mestrado e doutoramento fo-
ram destinados a poesia e, particularmente, a Literatura Comparada
e a Manuel Bandeira. Mais uma vez, a aventura de percorrer outros
caminhos, de me enveredar por estradas poeirentas e desconhecidas,
tal como um crédulo andarilho, seduziu minha teimosia. Risquei Um
teceldo ancestral: Guimaraes Rosa e o discurso mitico.

Nesta pesquisa desenhou-se um objetivo que buscava favo-
recer o enfrentamento e a anélise de questOes pertinentes ao mito,
a linguagem, no intuito de desvelar em Primeiras estoérias alguns
elementos essenciais, miticos e poéticos revisitados pela genialidade
de Rosa e que justificam sua obra como uma das mais profundas
e questionadoras da poética ocidental; na verdade, é uma leitura
tematica do discurso rosiano que pretensiosamente esperava des-
cortinar um pedaco do infinito.
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Comecei o bordado. Desenhei muitos galhos, apresentei-me
em diferentes momentos. A producio académica foi enriquecida
de outros fatos e de outras cores, mais primitivas, mais originais;
artesanato dos sentidos; entretanto em algum momento as linhas
embaracaram. O no, os nds. A interrupgao.
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A Falha...

Mas ela mesma, a vida, a borbulhar selvagem
No uivo dos animais, no vico das folhagens

Manuel Bandeira®®*

Ao afastar-me para o gozo da licenca de capacitacao e imagi-
nando em alguns momentos o meu retorno, nao poderia suspeitar
que seria abalroada inicialmente pela insistente e incomoda ameaca
de uma aposentadoria for¢cada por uma politica opressiva, desvalori-
zadora do ser humano e de seu trabalho e em seguida por questoes
de satde. O governo daquela época apresentou mais uma vez uma
nova politica para os servidores publicos e nesse caso, devido a minha
condicao de professora que havia ingressado na carreira de magis-

266 tério muito jovem, eu poderia naquele burburinho e inseguranca
estar novamente algada a uma categoria funcional diferente, com
obrigacoes diferentes e sobretudo perdendo direitos ja conquistados.

Como muitos outros professores ainda em atividade, “senti-
-me escolhida” a aposentar meus projetos, meus sonhos e minhas
escolhas mais urgentes, que tristemente se esconderam nas gavetas
da realidade. Em seguida e no mesmo periodo tive problemas de
satde. Ainda assim ndo me impediram de buscar outro rumo: co-
mecei a lecionar em um Centro Universitario - UNIPAM — em uma
cidade distante 240 km de Uberlandia e devagarzinho, entre buracos
do asfalto, chuvas e trovoadas, retomei meu pensar; rascunhei mais
uns rabiscos, orientei monografias, apresentei mesas-redondas
tematicas, intervi e me vi exercitando a lucidez critica com a satis-
facdo de alguém que reencontra o caminho-lembranca-saudosa,

204 BANDEIRA, Manuel. “Uma face na escuriddo”. In: Opus 10: poesia com-
pleta e prosa. Rio de Janeiro: Editora Aguilar, 1977, p. 300.
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saudavel paixdo. Cursos de Literatura Brasileira e disciplinas de
especializagdo ocuparam-me juntamente com o crescimento também
fortificado do filho prédigo. Em outras palavras: j4 saudavel de corpo
e alma, o projeto de pés-doutorado foi retomado e a cada leitura a
certeza de uma paixao reavaliada, desvelada pela maturidade dos
olhares e sentidos burilados. Esse primeiro periodo foi dificil na
conjuncao das lacunas e no preenchimento de perdas importantes,
foi de significativa importancia para minhas escolhas, inclusive as
subsequentes. Terminei a pesquisa de pds-doutoramento em final
de 2004, entendendo que me faltava concluir dentre os projetos
interrompidos os outros contos ainda nao analisados de Primeiras
estorias (ainda uma promessa!). Igualmente, faltava-me concluir os
outros desafios tantas vezes acalentados, tantas vezes esbocados e
que naquele momento corriam o risco de amarelar entre os retratos
e as saudades.

Afinal, retomar o colorido bordado é rascunhar, nos es-
pacos vazios da pesada colcha, os sonhos de uma vida vivida. 207
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A outra volta do parafuso...

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel, num mim
minuto, ja estad empurrado noutro galho. [...] Digo: o real ndo
esta na saida nem na chegada: ele se dispoe para a gente é no

meio da travessia.

Guimaraes Rosa

Se, por um lado senti-me em um momento sombrio, levada
a embrenhar-me por labirintos e caminhos mais ingremes, a “volta
do parafuso” trouxe-me perspectivas diferentes, construidas com as
vestes da energia renascida, da confianca e da teimosia.

De rascunho em rascunho, ponto por ponto retomei sonhos,

268 . .
buscando preencher os espacos vazios de minha colcha — que des-
cobri ndo ser ainda tdo pesada — trazendo a ela a vida, o colorido
dos alinhavos, a plenitude de ritos de passagem vencidos e de outros
tantos desafios a ultrapassar: forca e impulso de vida.

Nesse momento acabei meu pés-doutorado com o Prof. Edu-
ardo Coutinho, humano e generoso interlocutor, publicando logo
em seguida o resultado desse trabalho. Assim nasceu Um teceldo
ancestral: Guimaraes Rosa e o discurso mitico, livro publicado pela
Editora Anna Blume e marco desse novo patamar.

Novas decisOes somaram-se a essa empreitada. Resolvi fazer
novo concurso para docente na Universidade Federal de Uberlandia,
e na segunda tentativa tive o privilégio de voltar para as minhas
origens quando entrei na UFU. Passei em 2008 no primeiro lugar
num Concurso para professor de Lingua e Literatura Francesa, re-
tornando aos textos e aos aprendizados que conduziram uma parte
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substantiva da minha formacao até o doutoramento.

Além da emocao renovada e da certeza desse caminho, fui
participando novamente de muitas atividades administrativas, aulas
na graduacao e na po6s-graduacao, em que entrei em 2010 assumindo
logo em seguida a Coordenacio do Programa de Mestrado até 2012.

Periodo de frutiferas acoes em praticamente todos os niveis,
participei como Presidente da Comissao de dois concursos sobre
cronica patrocinados pela EDUFU — Editora da Universidade Fe-
deral de Uberlandia.

O I Concurso de Cronicas em 2011 foi idealizado por ocasiao
do Dia do Livro e transformou-se para a Editora e para seu Diretor
Prof. Humberto Guido em um marco de ressurgéncia e valorizacao
do ato literario pelo resgate da cronica — anterior e equivocadamente
chamado de um género menor — construindo novos e instigantes
percursos poéticos, valorizando cronistas novos e promissores ou
mesmo os amadurecidos e habituados a lida com a palavra. A reu-
nido dessas cronicas premiadas foi publicada pela EDUFU em um
livro chamado O companheiro indispensavel, também em 2011.205

Fragmentos do cotidiano®*° foi o titulo escolhido para o II
Concurso de Cronicas e Poesia — dessa vez incluiu-se a poesia como
elemento de experiéncia e testemunho literario —, o que resultou
em producdes extremamente interessantes, de inegavel qualidade
e sabor poético, pelas quais o sentido e o sentimento inauguraram
uma escrita tinica, consolidando-se como elementos indispensaveis
para essas concretizagdes da escritura e da sensibilidade.

Outras obras povoaram meu tempo e minha trajetoria:
Clarice Lispector: olhares obliquos, retratos plurais2°” ¢ uma cole-

205 CUNHA, Betina R.R. (org.). O companheiro indispensavel. Uberlandia:
EDUFU, 2011.

206 CUNHA, Betina R.R. (org.). Fragmentos do cotidiano. Uberlandia: EDUFU,
2012.

207 CUNHA, Betina R.R. (org.). Clarice Lispector: olhares obliquos, retratos
plurais. Uberlandia: EDUFU, 2012.
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tanea editada em 2012 pela EDUFU reunindo 14 pesquisadores de
diversas instituicoes, todos de inquestionavel sensibilidade e valor
intelectuais tais como Vilma Aréas, Olga de Sa, André Luis Gomes,
Suzi F. Sperber, dentre outros de igual representatividade. A partir
de visoes distintas e especificas, desvendam nuances do trabalho
simbolico constituinte da obra ficcional de Clarice Lispector. Sao
contribuicoes significativas que puderam favorecer a compreensao
da textualidade clariciana em termos de tematicas, dos procedimen-
tos narrativos, da autoria, da leitura de seus textos e de como tais
ingredientes dialogam com as condic¢oes de realizacio da literatura.

Em seguida organizei, juntamente com os Profs. Drs. Mario
Cezar Silva Leite e Paulo Sergio Nolasco, Canone e anticanone: a
hegemonia da diferenca®°?, igualmente editado em 2012 pela EDU-
FU. Essa obra é o resultado de um simposio de igual nome que nos
trés propusemos para a ABRALIC de Curitiba, e nele pretendemos
pensar a literatura e a producao artistico-cultural, seja dos nossos
locais, seja dos diversos locais latino-americanos, seja das Américas,
seja de qualquer outro espago enquanto demandas da inclusao.

Questionamos — no elenco dos artigos publicados — o que é ser
e por que é importante ser nacional e universal. Ou seja, importou-
-nos interrogar quem e como se criterizou, ou se criteriza, a arte
nacional e universal. O que é efetivamente universal. Como e por que
se passa do entendimento e assungao do regional para o universal.
Quais sao seus significados para a literatura e para a cultura. Essas
sao algumas das questdes que buscamos responder nessa coletanea,
e confesso a minha inteira satisfagdo ao ver minhas reflexdes acres-
cidas de novos olhares em relacdo as Américas e aos pensadores
latino-americanos da ordem; por exemplo, de um Achugar, de um
Rama, e das revisdes sempre licidas e instigantes sobre a obra de
nosso Antonio Candido.

208 CUNHA, Betina R.R. LEITE, M. Cezar; NOLASCO, P. Henrique (org.).
Canone e anticdnone: a hegemonia da diferenca. Uberlandia: EDUFU, 2012.
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O ano de 2013 foi o momento de uma nova publicacio, desta
feita resultante da reunido dos trabalhos de pesquisa do Grupo de
Pesquisa registrado no CNPq - POEIMA e dirigido pela Prof.2 Dr.2
Enivalda Nunes Freitas e Souza. O titulo da obra Entre o mito, o
sagrado e o poético: ecos de uma sinfonia* publicado pela FAPE-
MIG/7 Letras ja deixa entrever que a colecao dos textos 14 reunidos
investe fortemente na compreensao do literario, poesia, romance,
teatro, dentre outros — a partir de suas relagoes com diferentes
narrativas miticas, explorando o modo como os simbolismos, as
imagens, os arquétipos, os discursos constituem de uma forma ou
de outra os distintos processos que se convertem em textualidades
poéticas — e como finalmente sdo presentificados, atualizados,
deslocados e/ou subvertidos.

Nesse sentido, os artigos e temas 14 reunidos se amarram em
uma esséncia comum, fazendo desdobrar por meio de seus textos
um quadro que retne diferentes percursos da pratica tedrica com e
sobre a literatura, em suas diferentes formas e materialidades, sendo
portanto, e a meu ver, de extrema relevancia artistica e cultural no
cenario da modernidade.

Narrativas do eu, narrativas do mundo: narrativas do nar-
rar2'* de 2016 foi uma organizacao em parceria com os Profs. Drs.
Marcio de M. Araujo (UFTO) e Natali C e Silva (UNIFAP), e é uma
obra que nasceu sob o signo da diversidade, da identidade e de um
esforco para compartilhar com os leitores da literatura moderna
os olhares e aventuras que constroem e justificam o embate entre
leitor, autor e obra nesse universo ambiguo e instigante do mundo
contemporaneo.

209 CUNHA, Betina R.R. Entre o mito, o sagrado e o poético: ecos de uma sin-
fonia. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013.

210 CUNHA, Betina R.R.; ARAUJO, Marcio M.; SILVA, Natali C. Narrativas
do eu, narrativas do mundo: narrativas do narrar. Rio de Janeiro: Autografia; Ma-
capa: UNIFAP, 2016.
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Tal diversidade e identidade sao fruto do simpdsio “Narrativa
apresentado a ABRALIC/2015, sediada na

=~ »

moderna em questao
Universidade Federal do Para em Belém-PA, sendo conduzido por
mim e pelo Prof. Marcio de M. Araujo. Em um segundo momento
convidamos a Prof.2 Dr.2 Natali C. e Silva para contribuir com a
edicao.

O interesse dessa obra encontra seu valor no esforco de
sugerir e de tornar visivel ao leitor e a critica literaria sutilezas da
producao literaria narrativa no bojo da literatura contemporanea
ocidental, sobretudo no que diz respeito ao modo como as temaéticas
e as estruturas narrativas encontram sua concretizacao na produ-
¢ao literaria moderna. Foram assim reunidos trabalhos, pesquisas
e olhares sobre a narrativa moderna que interessam em provocar
uma nova expedicao: aquela de buscar novas trilhas, de enxergar
as fontes que fazem desdobrar palavras em sentidos e finalmente
de enfrentar mundos ainda nao vislumbrados.

O ano de 2016 foi ainda o ano da publicacdo de uma obra
por mim organizada com imenso desvelo e carinho. Ave, Rosa!
Leituras, registros, remates®* é a concretizagdo de um tempo de
retorno a Guimaraes Rosa no ambito das pesquisas que se dedicam
ao estudo do funcionamento da linguagem e da literatura. Retorno
a/de seus textos, sua criacao literaria, sua estética e poética, pois
a producao rosiana constitui-se um espaco de estabelecimento de
arquivos e de memorias de procedimentos, de leituras dos processos
de subjetivacao e da construcao de espacos socio-historicos simbo-
licos e culturais, sobretudo daqueles que poderiamos etiquetar de
“brasilidade”.

E nessa perspectiva que a obra retine trabalhos decorrentes de
pesquisas empreendidas por diferentes e importantes estudiosos da
poética e da literatura de G. Rosa; apresenta um espaco de retorno

211 CUNHA, Betina R.R. Ave, Rosa! Leituras, registros, remates. Rio de Janeiro:
7 Letras; Belo Horizonte: FAPEMIG, 2016.
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a partir de caminhos distintos e diversos a producao fundadora do
escritor de Cordisburgo. Sao todos trabalhos que marcam de uma
forma ou outra didlogos e filiagbes com o arquivo-conhecimento
instaurado a partir do gesto singularizante de Guimaraes Rosa em
face, de um lado, da Literatura Brasileira e Universal, e, por outro
lado, em face de certa necessidade de conhecer e interpretar o ser-
-e-estar no mundo e no tempo.

Convidada pelo Programa de Po6s-graduaciao em Estudos
Literarios da UFU em 2017%'2, organizei juntamente com os Profs.
Dr. Luiz Humberto Martins Arantes e Dr.2 Maria Suzana Moreira
do Carmo uma coletanea de artigos intitulada Tantas margens:
reflexGes sobre a literatura e arte*s que pudesse interrogar dentro
de uma diversidade de temas e de pensamentos a arte que se tece
e se pensa na universidade contemporanea. L4, o leitor encontra
preocupacOes com a poesia, as diversas narrativas, o campo das artes
e outras tantas questoOes a respeito dos caminhos que a sociedade
contemporanea tem apresentado.

Nesse caminho, as reflexes acerca das nogoes de espaco, de
alteridade, de fronteira, de universalidade e transculturacao visam
a uma correlagdo na perspectiva do entendimento das diferencas e
das identificagbes dentro de uma formulacao do reconhecimento
de n6s mesmos, de nossas linguagens e codigos, que renovam e
reinventam as iniimeras compreensoes dos fendomenos artisticos,
estéticos e culturais.

212 Em 2017, publiquei também Geraldo Franga de Lima: um escritor em pers-
pectiva, juntamente com o Prof. Dr. Leonardo F. Soares. Como a obra faz parte
de um projeto maior de pesquisa, preferi apresentar o volume e seu contetido
oportunamente quando falarei do projeto e dos estudos/pesquisas referentes a F.
de Lima.

213 CUNHA, Betina R.R.; ARANTES, Luiz H. Martins; CARMO; Maria Suzana
(org.). Tantas margens:  reflexdes sobre a literatura ¢ arte. Uberlandia: EDUFU,
2017.
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O ano de 2018 é marcado por novas publica¢des. Desta feita,
Narrativas, cantos e cantares: leituras criticas®'4 resume um misto
de paixao, esforco, entrega e reconhecimento, refletindo o exercicio
do pensar e interrogar a literatura nas suas mais diferentes formas,
nuances e enigmas a partir do convivio e de aulas com alunos dos
cursos de mestrado e doutorado. As ideias surgiram, as discussoes
cresceram, amadurecendo em forma de curiosidade critica, de pala-
vra escrita e de argumentacao, de modo que decidi — como professora
ou mesmo orientadora e com a participacao de dois alunos para a
organizacao dos textos — reunir em livros as contribui¢des nascidas
desse aprendizado comum a todos nds, dessa experiéncia tnica de
trocar olhares — um desvelar de mundos de quem “quase que nada
nao sei”, como lembra Guimaraes Rosa, mas que muito desconfia.

Os artigos que compoem essa obra foram escritos por jovens
criticos que viajam pelas obras com a mesma curiosidade de viajantes
aventureiros, mas confiantes no caminho e sobretudo movidos pela
presenca de imagens e de um porto de chegada, que mesmo inatingi-
vel como a plenitude do conhecimento sensivel, concentra promessas
de um devir e de um estado de ser; meus/nossos alunos sao entao
argonautas dos sentidos que passeiam nas sendas da imaginacao e
da criacao, compartilhando suas visoes, dialogando com o Outro e
com o mundo esses olhares de leitores-criticos.

Ainda reportando-me as obras publicadas em 2018, gostaria
de realcar a satisfacdo e o privilégio de assinar juntamente com o
Prof. Dr. Carlos Reis, da Universidade de Coimbra a organizacao de
uma obra — Amado Jorge: um retrato de muitas faces — em home-
nagem a Jorge Amado.

Essa obra é fruto de uma disponibilidade para preservar e
valorizar a obra do baiano-universal Jorge Amado e encontra sua
justificativa em exercicios criticos de pesquisadores especialistas na

214 CUNHA, Betina R.R.; SILVA, Carlos A.M; VIEIRA, Cirlei A. Narrativas,
cantos e cantares: leituras criticas. Rio de Janeiro: Bonecker Editora, 2017.
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obra amadiana. Sao criticos atentos as diversas possibilidades de
sentido que a obra literaria, em especial a magistral de J. Amado,
pode trazer, e buscam todos, cada um a seu modo, construir um
olhar critico sobre o conjunto da obra ainda prenhe de descobertas
e de questoes irrespondidas.

Os textos elencados na obra trazem um olhar plural sobre
diferentes temas e/ou livros, atualizando as intimeras possibilidades
de representacdo e de valor estético e confirmando em consequéncia
que a obra literaria, embora privilegiando modos de representagio
sinuosos, nao perde por isso a sua ligacdo com a sociedade e com
a Historia. Como relembra C. Reis, “vivendo num tempo e num
espaco concretos, dialogando de diversas formas com a cultura e
com o imaginario em que se acha inscrito, o escritor representa
uma cosmovisao que, de certa forma, traz essa sua relagdo com o
seu tempo e espaco historicos”.?'s

Nesse sentido J. Amado é o exemplo completo dessa relacao
entre tempo e espaco historicos, e os artigos reunidos nao sé con-
firmam tal premissa como também enaltecem a relevancia de Jorge
Amado para a manutencdo de um imaginario baiano, sociocultural
e detentor de uma historia/estéria sempre a ser reatualizada.

Esse periodo foi também importante para o meu crescimento
e para a compreensao do papel de orientadora e professora da Pos-
-graduacao. Se antes de retornar a UFU eu j4 tinha experimentado
uma gama de orientacoes de carater diferente (6 orientagoes de
mestrados no PPGEL; 4 monografias, 23 trabalhos de conclusao
de curso; 14 Projetos de Iniciacao Cientifica; 6 outras orientacoes),
no Programa de P6s-graduagdo em Estudos Literarios tive/tenho
a oportunidade de ministrar disciplinas de outra ordem, contetido
e rigor, permitindo-me um avanco e aprofundamento nas minhas
pesquisas que passaram a ter de um lado um escopo mais amplo,

215 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdugdo aos estudos litera-
rios. 2.% ed., reimp. Lisboa: ~ Almedina, 2013, p. 82.
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talvez mais universal, em face de correntes criticas diferentes e de
maior complexidade teérico-critica; e de outro lado, tais discipli-
nas trouxeram-me uma clareza e entendimento privilegiados do
funcionamento literario, agucando sempre minha curiosidade e
responsabilidade docente e investigativa.

Orientei nesse periodo 16 dissertacoes de mestrado sobre
temas varios que passearam por autores representativos da litera-
tura francesa, africana e brasileira, deixando-me em consequéncia o
sabor da curiosidade nunca refreada, do “quero mais” e um enorme
agradecimento a todos os orientados que visitaram minha vida e
minha pratica investigativa, pois além da confianca e do respeito que
imprimiram ao meu trabalho, permitiram-me sobretudo crescer com
suas escolhas e seus recortes. E também o momento de agradecer e
valorizar essa passagem e o lugar de fala que me concederam.

Com o mesmo sentimento, enveredei pela orientacao dos
trabalhos de doutorado e, desde a aprovacao do Programa de dou-
torado no PPLET, fui gradualmente recebendo mais orientandos
com trabalhos instigantes e compromissados e com 0s quais vejo-me
desafiada a estudar cada vez mais para suprir as necessidades de um
conhecimento sempre lacunar — felizmente!

Ainda nao tive nenhuma defesa de doutorado sob minha
responsabilidade aprovada, mas acredito que o caminho e o tempo
estdo me guardando para defesas bastante pertinentes e efetivamen-
te ilustrativas de aspectos significativos da literatura moderna, em
especial da narrativa.

Igualmente importante, ainda que para o ambito pessoal
de minhas atividades investigativas, realco minha participacao na
pesquisa em literatura francesa, especialmente sobre Le Clézio. E
um autor pelo qual a leitora que mora em mim foi/é sempre apai-
xonada, portanto passei a desenvolver pesquisas que pudessem
clarear aspectos narrativos e culturais de sua prosa, o que culminou
na inclusdo como membro na Association des lecteurs de J.M.G.
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Le Clézio estabelecida na Université de Savoie, Chambéry, Franca,
lugar onde busco frequentemente o contato com as bibliografias e
eventos la produzidos.

Voltando ao espaco brasileiro, aponto minha participacao
como membro, e depois como secretaria da gestdo 2012/2014, na
rede CO 3 — Rede Centro-Oeste de Ensino e Pesquisa em Artes,
Cultura, Tecnologias Contemporaneas — na qual trabalhamos pelo
estabelecimento de processo interdisciplinar e interinstitucional
de relacGes e recortes. Sao participantes dessa Rede os programas
de pos-graduacao das universidades UnB, UFG, UFMS, UFMT-
-Campus de Trés Lagoas, UFGD e UFU — a colocar o Centro-Oeste
em continuo didlogo, tal como um evento especular, cujas imagens
em seus diferentes codigos e linguagens pudessem interagir com
suas identidades e especificidades culturais e sociais, de modo a
fazer valer o local de uma regidao como produtor de uma cultura
que, igualmente pela sua diferenca, pode ser reconhecida como um
processo de valorizacio do regional que se universaliza.

Com esse objetivo e esfor¢o conjuntos, o PPLET/UFU sediou
em Uberlandia o IT Simpdsio da Rede Centro-Oeste Multiplicidade:
os desafios da pesquisa em rede, de 9 a 10 de junho de 2011, de que
participaram além dos membros da Rede, convidados da CAPES, da
FAPEMIG, do CNPq, coordenadores de area CAPES, dentre outros.

Por outro lado, e buscando resguardar o contato, as relacoes
mais proximas com meus alunos e orientandos, aprofundar em
interfaces e percepcoes individuais e as leituras importantes que
norteiam os estudos sobre a narrativa, fundei e sou lider do Grupo
de Pesquisa registrado no CNPQ como “A narrativa moderna em
questdo”, que em reunioes mensais ocupa-se de discussoes e trocas
de impressoes bastante frutiferas. Sou realmente uma apaixonada
por essa atividade: é um momento de trocar conhecimento por afe-
tos, por proximidade e por seguranca intelectual. Percebo que meus
alunos/participantes do grupo sentem-se descontraidos e distantes
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de uma “autoridade”, ganhando um interlocutor que ouve, dirige,
mas acalma as insegurancas advindas de um trabalho de pesquisa
que é sempre solitario.

Nesse mesmo periodo (hoje nao sei quando dormi) fui Coorde-
nadora do Programa de Mestrado, participando de intimeras bancas
de mestrado e de processos seletivos do PPLET, seja na qualidade de
Presidente seja como membro de Banca. Ocupei lugares nos Conse-
lhos da UFU. Conduzi, na qualidade de membro ou Coordenadora,
um sem numero de avaliacoes de curso para o INEP, dentre outras
atividades administrativas, que ao longo do trabalho institucional
nao nos damos conta de sua importancia nem do peso das agoes e
resultados na configuracao dos procedimentos e rituais burocraticos
que somos instados a cumprir ou, em dltima analise, a criar.

Atividades intensas me ocuparam e me ensinaram o valor da
coisa publica, do comportamento ético, dos valores institucionais,
que nao podem ser regidos por bons ou maus humores, mas sim
por acdes previamente desenhadas por um processo de metas e
objetivos que resistem as alternancias do poder, aos mandos e des-
mandos das afeicoes e das fogueiras de vaidade. Tenho consciéncia
hoje do caminho e das lutas travadas em favor de objetivos e valores
fundamentais: as campanhas para reitor, o grupo doméstico Ideias
e Ideais; as muitas greves com reivindicacoes justas e dignas; os
perversos descasos a que a profissao de professor — seja em qualquer
nivel — esta constantemente submetida: como uma humilhada refém,
a desvalorizacao da pesquisa e do ensino laico; a cegueira moral e
o comportamento aético sao recortes de um doloroso resumo que
permeia a minha histoéria profissional e a minha histéria de vida —
que nao se dissocia em momento algum da histéria da UFU ou da
minha formacao e crescimento pessoal.

Em outras palavras, com esse espirito teimoso, determinado
e insistente, interrompo esse capitulo de um trabalho orgulhoso —
desenvolvido com a vontade de contribuir, de marcar espacos de luta,
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maturidade intelectual e sobrevivéncia do conhecimento construido
pela reflexdo — para compartilhar o meu presente, o meu hoje que,
a despeito de todas as pedras216 de Carlos Drummond de Andra-
de, eu/nobs insistimos em perseguir a historia a ser palmilhada: “E
agora, Betina?”217

216 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. “No meio do caminho. Alguma po-
esia”. In: DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia e prosa. Rio de Janeiro:
Aguilar Editora, 1988, p. 15.

217 Parafrase a partir do verso “E agora, José?” retirado do poema “José” de
Carlos Drummond de Andrade  publicado originalmente em 1942 na coleta-
nea Poesias.
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Metamorfoses do presente...

Pode a préopria semente ser sua necessaria terra?

Guimaraes Rosa

O presente, o agora, independentemente das premissas
filosoficas de Santo Agostinho, sdo na verdade uma conjuncio e
um exercicio de acoes, de expectativas que reatualizam a saudade,
racionalizam o passado e investem no presente como uma promessa
e um esforco de concretizar uma trajetéria sem fronteiras, e agora
resultante das apostas existenciais e afetivas. Estas solitarias ligdes
amadureceram no tempo e na transicao para a escolha de valores
efetivamente compromissados com uma identidade significativa,
cidada, apaziguada nos seus paradoxos e incertezas... “Nao esquecer
que por enquanto é tempo de morangos. Sim.”218. Os morangos
que agora nascem estdo suculentos, saborosos, exibindo uma cor
intensa: vinho, sangue, seiva, misturam-se. A vida continua, pro-
gride, frutifica...

Juntamente com as atividades ja vislumbradas, tenho sido
constantemente acrescentada pela rigorosa pesquisa que me obrigo
afazer e, tal como aquela professora novata, busco diferentes fontes
para satisfazer minha proépria curiosidade. Fiquei mais proxima das
teorias de comunicacdo, da filosofia da linguagem, da semiologia das
imagens, da cultura, além de desvelar antigas leituras, revendo-as
inclusive sob outro prisma.

Nesse sentido, abri caminhos bibliograficos consistentes:
leituras de Jameson, Aziz Ahrmad, Eagleton, S. Hall, Derrida, E.
Said, Deleuze e caminho com outros, entre outros, que pontuam as

218 LISPECTOR, Clarice. 4 hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 87.
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tematicas da cultura, da memoria, dos arquivos, da literatura bio-
grafica; enfim, de um largo campo dos Estudos Culturais que tem
ocupado faz tempo minha preferéncia atual.

Acredito nesse espirito ou visada cultural que se apresenta ao
pesquisador e homem do século XXI. A saida para o reconhecimento
dasidentidades e pluralidades é em Gltima analise o reconhecimento
de um jogo consensual de manutencio dos particularismos, das
diferencas, das influéncias recuperadas e modificadas.

Pouco a pouco, minha colcha resgata sua primitiva alegria,
suas cores renovadas oferecem-se a uma harmoniosa e cultivada
visdo: a expectativa do amanha.

Tenho participado ativamente dos novos momentos do Curso
de Francés que por recomendacao do MEC teve de ser reformulado,
tornando-se nao mais uma habilitacdo, mas um Curso de Letras —
Lingua e Literatura de Expressdo Francesa. Como presidente da
comissao de reformulacdo pude avaliar o papel e a importancia das
licenciaturas para a educacao atual, e dentro da Comissao tivemos
todos os membros o privilégio de desenhar um curso que servisse
aos interesses contemporaneos de uma sociedade globalizada, que
necessita cada vez mais de ser preparada para os movimentos de
internacionalizacdo, para o reconhecimento do Outro e de sua cul-
tura e para o trabalho com um conhecimento plural e englobante.

Em seguida, fui indicada para o cargo de Coordenadora do
Curso, passando entdo, a outra etapa: implementar gradativamen-
te aquilo que fora gestado na concepgao dos objetivos e das metas
trabalhadas ao longo do PPC e do novo papel de um Curso de Letras
voltado para as atuais demandas.

Nesse sentido, passei também a participar mais ativamente
das reunioes dos conselhos superiores, sendo no momento membro
do CONSILEEL, do CONGRAD e do CONSUN, Presidente do NDE
(Ntcleo Docente Estruturante) do Colegiado de Curso. Todas as ins-
tancias administrativas acabaram por ser visitadas nesse caminhar,
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e além das questoes extensionistas que o proprio Curso promove,
vejo-me inteiramente envolvida em um momento de revisao da
minha carreira docente desde a entrada como profissional na UFU.
A volta do parafuso acaba fazendo 360°. De volta ao comego...

No meio de tantas peripécias e atividades, enfrentei dois
outros desafios que me fazem orgulhosa. Aqui eu me reporto ao
escritor e académico ja falecido Geraldo Franca de Lima e a minha
luta durante 6 anos para que a UFU pudesse ter a guarda de seu
inestiméavel acervo. Depois de inimeras e nao bem sucedidas tra-
tativas — e a despeito da boa vontade e envolvimento dos reitores
e da familia Franca de Lima — a UFU chegou a receber em doagao
no més de outubro de 2018; este acervo tem objetos pessoais,
medalhas, escritas originais, correspondéncias inéditas de varios
amigos — como por exemplo de Guimaraes Rosa, M. Del Picchia,
dentre outros renomados escritores e criticos com quem o mineiro
de Araguari G. Franca de Lima conviveu.

O enfrentamento deste acervo e destes arquivos trouxe para
mim uma nova forma de encarar a literatura e suas manifestacoes, ao
mesmo tempo em que estou aprendendo um olhar de mais respeito
ao escritor. Dei-me conta de que nés pesquisadores, a0 mesmo tempo
que vasculhamos as memorias de um homem-escritor, somos tam-
bém responsaveis pelo cuidado, com a manutencao e a preservacao
de uma individualidade. Observa-se uma ténue linha entre o pablico
e o privado; e, para ao tratar dessas “invasoes”, tem-se também de
cuidar do Outro que fala e se manifesta nas correspondéncias, de-
dicatorias, bilhetes, entre outros manifestos.

Nesse sentido, buscando compreender melhor as questoes e
detalhes referentes a acervos e arquivos, comecei um p6s-doutora-
mento na Universidade de Sao Paulo cujo titulo e pesquisa recém-
-concluida — “Mineiros e mineirices: Guimaraes Rosa e Geraldo
Franca de Lima em didlogo” — é supervisionada e avalizada pela
Prof.2 Dr.a Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, especialista em
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Guimaraes Rosa e curadora de seu acervo. Esta investigacao esta
voltada para coleta, analise e revisao de questoes biografico-culturais
referentes a Rosa e a Lima, e ainda que superficialmente buscou
privilegiar os olhares apreendidos em textos e referéncias localiza-
das nos arquivos de ambos, permitindo esbogar linhas de forca da
cultura e do cotidiano da Literatura. Ao mesmo tempo delinearam-se
elementos e formas narrativas, que, estando em dilogo, permitiram
aproximar os sujeitos culturais, ficcionais, fragmentados e ambiguos
— como a subjetividade moderna que os acolhe e garante o carater
essencial que mantém e justifica a perspectiva ontologica destes seres
humanos. O relatorio de pos-doc esti terminado: foi entregue dia
17 de novembro de 2018, e foi lido e aprovado pela supervisora.
Nessa esteira tematica, acabei por publicar duas obras. A primeira,
Geraldo Franca de Lima: um escritor em perspectiva219, organizacao
conjunta com o Prof. Leonardo F. Soares da UFU, propoe abrir um
caminho para os estudos teoérico-criticos sobre Geraldo Franca de
Lima, buscando desenhar seu lugar e espaco dentro da Literatura
Brasileira e os inimeros aspectos do homem, da cultura brasileira
e de seus efeitos na construgio e na revivescéncia dos olhares sobre
o passado, sobre a sociedade e suas implicacoes coletivas, sensiveis,
ao mesmo tempo em que apresenta a substancia de um presente
sempre ambiguo na sua modernidade e urgéncia.

A segunda obra, Geraldo Franca de Lima: Cadeira 31, ocu-
pante 6220, escrita e publicada a convite do Prof. Anténio Carlos
Secchin da Academia Brasileira de Letras, pertence a série Essencial,
dirigida e coordenada pelo académico, que se propoe a oferecer
informacoes basicas sobre cada um dos ocupantes das 40 cadeiras

219 CUNHA, Betina R.R.; SOARES, Leonardo. Geraldo Fran¢a de Lima: um
escritor em perspectiva. Rio de Janeiro: Bonecker/UFU/PPLET, 2017.

220 CUNHA, Betina R.R. Geraldo Franga de Lima: Cadeira 31, ocupante 6. Rio
de Janeiro: Academia Brasileira de Letras; Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado
de Sdo Paulo, 2018.
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da Academia Brasileira de Letras ao longo da Historia, bem como
sobre os patronos da Instituicdo. Essa obra veio acompanhada de
uma pequena antologia e pretende com seu contetido e apresenta-
¢ao atingir um puablico amplo e diversificado, buscando despertar
no leitor o interesse de conhecer e se aprofundar na leitura e obra
de Franca de Lima.

Aproveito para reafirmar aqui a minha gratidao a familia de
Geraldo Franca de Lima, que abriu-me todas as portas do acervo,
dos documentos e da intimidade franciana; a Academia Brasileira
de Letras que editou e publicou a obra e, nao menos importante, ao
académico Prof. Secchin pela confianca e apoio.

Atualmente e em paralelo a essas atividades administrativas
e burocraticas, participo de inimeros congressos como convidada;
estou orientando 10 alunos no Programa de Po6s-Graduacgiao em
Estudos Literarios — 9 de doutoramento e 1 de mestrado — além de
conduzir atividades docentes, na pés-graduacao e na graduacao em
Letras, atividades de extensdo e organizacdo, editando duas obras
com os alunos de pds-graduacio para que eles tenham espaco de
divulgacao de seus trabalhos; enfim, vejo-me envolvida com toda
a gama de atividades concernentes ao exercicio e compromisso
institucionais.

Vale ainda ressaltar o privilégio, a honra e sobretudo a respon-
sabilidade de ter sido convidada em 2017 para compor a chapa para
concorrer a gestdo da ABRALIC — Associagao Brasileira de Literatura
Comparada — na qualidade de vice-presidente juntamente com o
Prof. Dr. Rogério Lima da UnB. A chapa vencedora comecou um
arduo trabalho, culminando no desenho do Congresso Internacional
ABRALIC 2018 e no estabelecimento de iniimeras metas de didlogo
e de valorizacao nao candnica das outras formas e textualidades lite-
rarias. Na verdade, perseguimos com afinco esse trabalho, uma vez
que prometemos, com muita coeréncia, esforco e respeito, fazer jus
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aos propositos antecipados pela carta de intencoes de nossa gestao.

O proposito na gestao da ABRALIC concentra-se na relacao
entre critica e criacdo, traduzida pelo uso do termo linguagem no seu
sentido mais amplo: o uso da linguagem por grupos sociais e étnicos
como vetores da literatura, a linguagem dos temas e dos discursos,
a linguagem como sujeito literario, a linguagem como expressao
de problemas centrais e ideias negociadas nas véarias literaturas do
mundo, e até mesmo em seu sentido metaférico, como “linguas”
de estilos e formas. Como um cddigo infinito, com constante ne-
cessidade de decodificacdo, o sistema internacional de sinais da
literatura reproduz permanentemente o mito babélico da confusao
das linguas, definindo novas tarefas para a humanidade multilingue
que busca incansavelmente chegar a um acordo de convivéncia com
a literatura e suas criticas.

Com esse espirito — tecido e dialogo com as multiplas iden-
tidades e textualidades da experiéncia sensivel contemporanea —,
a gestdo oferece os dois congressos internacionais ABRALIC, um
realizado em Uberlandia em 2018 e o outro realizado em Brasilia em
2019, cujo tema foi “Circulacio, tramas e sentidos na Literatura”,
prometendo que os didlogos e interacoes entre os multiplos sujeitos
circulem e ganhem visibilidade nas reflexoes, tramas e sentidos
sempre revisitados na Literatura, pela Literatura e pelo espaco de
transito plural que o homem percorre e dimensiona.

Na mesma época recebi o privilegiado convite para participar
do Grupo de pesquisa “Textualidades contemporaneas: processos
de hibridacao”, registrado no CNPq e liderado pela docente Sylvia
Helena Cyntrao.

Sobre o tema “Textualidades contemporaneas”, sob a pers-
pectiva dos processos de hibridacao que as constituem e dentro de
um lugar de articulagdes simbolicas, metaféricas, plurilingues e
metarreferenciais, busca-se nas pesquisas e analises apresentadas
confluéncias entre os diversos campos estéticos e artisticos dessa
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contemporaneidade ambigua e multipla, propondo-se a discussao
do que traduz a tradicao cultural dos diferentes territérios em suas
ressonancias espaciais. Trata-se pelos objetivos do Grupo de ler a
realidade transversalmente a partir da percepc¢ao da circularidade
cultural dos signos de ativagio dos processos de subjetivacao que
mobilizam o sujeito ocidental. O Grupo realiza desde 2015 encontros
dos pesquisadores sediados pelas institui¢oes parceiras: PUC-RIO,
UFJF (Brasil) e na UMCE nas edi¢oes dos Congresso Internacional
de Humanidades — Congresso Internacional da ABRALIC, com am-
plas discussoes tematicas, e trouxe especialmente para mim um vigor
novo, de possibilidades até entao nao vislumbradas no campo das
reflex6es, dos desafios do conhecimento subjetivo e sobremaneira
de novos conhecimentos de pessoas envolvidas com esse campo de
investigacdo — bordados de alegria, de novas relacoes e de trocas
sensiveis.

Interrompi essa etapa de meu rascunho para ainda no ano de
2108 esbogar uma nova flor de minha colcha; € o comeco de um novo
traco, expondo e ganhando a alegria das cores fortes e vibrantes, que
se mesclam as outras tantas desse bordado multicolorido e simbolico.

Naquele ano fui convidada a fazer parte da Rede PICNAB.
A Rede de Programas internacionais de Investigacdo entre as
Universidades de Nantes, Aveiro e Brasilia (PICNAB) surge no
seguimento da assinatura de um acordo de cooperacao entre as
universidades de Nantes e Brasilia e de um acordo bilateral Eras-
mus entre as Universidades de Nantes e Aveiro. Os investigadores
das trés instituicoes de ensino superior reuniram-se uma primeira
vez em novembro de 2014, em Nantes, no ambito do I Coloéquio In-
ternacional Regards croisés sur I’Ecole: France, Portugal et Brésil
d’hier a aujourd’hui com enfoque nos sistemas educativos atuais e
a escola face aos reptos da diversidade social e da (des)igualdade
de oportunidades e dos contributos da educacido na promocao de
sociedades mais justas e inclusivas.
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Em 2016 realizou-se o II Coloquio Internacional, na Uni-
versidade de Brasilia, Culturas e Imaginarios: deslocamentos,
interacoes e superposicoes com enfoque nos deslocamentos, nas
interacgoes culturais e nos imaginarios face ao plurilinguismo, aos
processos migratorios e a educacao para a diversidade, e em outubro
de 2018 realizou-se o III Coléquio Internacional na Universidade
de Aveiro, Educacdo e mobilidades: linguas, culturas, discursos e
sujeitos com enfoque na partilha de conhecimento sobre educagao
linguistico-cultural e formagdo de atores educativos e culturais
no sentido da identificacdo e compreensao de modos possiveis de
responder aos desafios que os sujeitos e as instituicoes enfrentam
neste inicio de século quando se trata de preparar para sociedades
mais justas. Fui a esse evento como convidada e jaA como membro
da Rede, tendo apresentado um trabalho sobre Literatura brasileira
que mesclou as questoes da representacgio social com os tipos criados
pela palavra e pela escritura literaria.

Novamente um leque de opcdes e caminhos novos abre es-
pacos de convivéncia e de reflexdo, prometendo-me a adesdao em
diferentes campos de conhecimento, sobretudo em diferentes modos
de pensar e de construir um conhecimento que pode se estabelecer
dinamica, internacional e inter-institucionalmente, como a reafirmar
as boas conquistas que a globalizacdo — na sua perigosa esteira —
pode consolidar.
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Plano de voo — estacao infinito

se vim ao mundo, foi
s0 para desflorar florestas virgens,

e desenhar meus proprios pés na areia inexplorada!

José Régio®*

A disponibilidade para a vida encontra-se com a vontade de
embrenhar-me em diferentes trilhas, apostando no novo, no dife-
rente, na conquista e na descoberta dos mundos escondidos pelas
densas florestas. Entendo que mais do que nunca estou pronta para
arrematar meus bordados com o sutil e refinado risco da maturida-
de, que pontua uma possivel inseguranga com a atmosfera de uma
promissora e benéfica aposta na realidade intuida

Sinto-me confortavel para viver e caminhar com os meus
proprios pés. A racionalidade, a seguranca e a justificativa de uma
afirmacao dessa ordem apontam para uma confluéncia de paradig-
mas pessoais, transformados em licida conclusao: a prioridade das
minhas escolhas resolve-se e justifica-se pela certeza de que o mundo
me pertence; meus filhos — cada um dono de seu mundo e de seu es-
paco, criados na clareza e no infinito amor “Amar é a gente querer se
abracar com um passaro que voa”222, de uma interlocucao generosa
e verdadeira — exigem liberdade e confianca; exigem ainda um real
e construtivo distanciamento para a elaboracao das vertentes mais
puras de seu edificio existencial. Portanto, e para tanto, é a hora...

221 REGIO. José. “Cantico negro”. In: MOISES, Massaud. 4 literatura portu-
guesa através dos textos. 7.* ed. Sao Paulo: Cultrix, 1976, p. 482.

222 ROSA, Guimardes. Obra completa. vol. 2. Rio de Janeiro: Editora Aguilar,
1994, p. 985.



PONTOS DE UM CAMINHO: A MODERNIDADE E 0S MODERNOS AUTORES BRASILEIROS E FRANCESES

E a hora de buscar um novo desafio e me render ao interesse
crescente de perseguir em um outro poés-doutorado uma pesquisa
para mim inovadora, que tenha um foco na instrumentalizagao e
na metodologia de Literatura Comparada. Comecei desde o segundo
semestre de 2108 a trabalhar em um Dicionario de Literatura Com-
parada e depois, sob a supervisao do Prof. Carlos Reis, fiquei um
semestre em Coimbra (2019/2°) para redigir juntamente com outros
especialistas “verbetes” e concepcoes caras a Literatura Comparada
e que poderao em um futuro préximo ser consultados, contribuindo
para os avangos e para as interrogacoes que se desenham em torno
da Literatura Comparada.

No segundo semestre do meu periodo de P6s-Doutorado (1°
semestre de 2020), pretendo continuar a pesquisa com a Prof.2
Dr.2 Seloua Luste Boulbina da Universidade La Rochelle, filésofa
e grande especialista nas questdes contemporaneas sobre a Africa.

Esse estagio tem também o interesse de municiar-me para
o empreendimento do Dicionério, dando-me condicdes de pensar 259
e provavelmente ainda redigir algumas das questoes sobre colo-
nizacdo, bordas, escravizagdo, negritude, dentre outros conceitos
que fortalecerao os olhares e estudos vindouros, dando espaco de
resisténcia e visibilidade as condic¢oes socio-politicas, culturais e
filosoficas que compdem as vozes da Africa.

Essas, agora recortadas do poema de Castro Alves, assim
confessam sua desolacao:

Hoje em meu sangue a América se nutre
Condor que transformara-se em abutre,
Ave da escravidao,

Ela juntou-se as mais... irma traidora
Qual de José os vis irmaos outrora
Venderam seu irmao.
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Basta, Senhor! De teu potente braco
Role através dos astros e do espago
Perdao p’ra os crimes meus!

H4 dois mil anos eu solugo um grito...
escuta o brado meu 14 no infinito,
Meu Deus! Senhor, meu Deus!!...>23

Sao Paulo, 11 de junho de 1868.

Em uma visao antecipatoria e lucidamente dolorosa, as me-
taforas ja denunciavam as relagoes desiguais que se estabeleceram
entre os continentes, suas identidades e a vil exploracao que domi-
nou uma escravizada serviddo — eternizada pela durissima beleza
do poema de Castro Alves.

Portanto acredito que é ainda compromisso do pesquisador
resgatar, apontar essas diferencas e identidades de forma a constituir
espacos de fala e de igualdade, sem o qué o papel cidadao perderia

290 sua completude e sua funcao dentro do exercicio da critica literaria,
da posicao de leitor e naturalmente de ser de sensibilidade.

Nesse sentido, acredito que estes estudos concentrados nesse
Diciondario de Literatura Comparada poderao contribuir com novas
perspectivas sobre tais lugares culturais, sobretudo criando elos e
revelando os didlogos transculturais que cimentam nossas culturas
e nossa posicao — também de aculturados e colonizados.

Esse projeto de obra — audacioso e desafiador — contar ainda
com a presencga de pesquisadores brasileiros e internacionais que se
disponibilizem a preencher lacunas tematicas e cuja especificidade
pode ser consolidada por esses contetidos e seus competentes intér-
pretes. Nao é meu proposito fazer uma obra tinica ou exclusiva, de
um Gnico autor; ao contrario, acredito que somente o dinamismo, a
contribuicao e o rigor metodoldgico e investigativo de um grupo de

223 ALVES, Castro. Vozes d’Africa. Disponivel em: https://www.passeiweb.
com/estudos/livros/vozes d_africa. Acesso em: 9 dez. 2018.
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pesquisadores envolvidos e disponiveis podera trazer novas concep-
¢Oes e recortes mais instrumentalizadores e universais da pesquisa,
da pos-graduacao, seja no Brasil seja em outros lugares em que se
fale a lingua da sensibilidade, da palavra literaria e dos simbolos e
imagens criados pelo homem.
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Inconclusoes...

vé de longe a vida.
nunca a interrogues.
ela nada pode
dizer-te. a resposta

esta além dos deuses.

Ricardo Reis®**

Aointerrogar um Memorial e enfrentar a tarefa de reconstrui-
-lo, imaginei-me organizadamente didatica, consequente e contida
nas emogoes, nos afetos, nas dores e nos sucessos; humilde, reconhe-
cida e generosa com aqueles que acrescentaram na minha vivéncia
e contribuiram para que meus sonhos tivessem sua realizacdo no
tempo e no espaco. Entretanto vejo-me agora testemunha egoista
de batalhas vencidas por grupos e ideias, por pessoas e instituicoes,
por valores e ideologias.

Provavelmente em muitos momentos desordenei-me nas
minhas reflexdes, perdi-me nas mais intimas lembrangas ou matei
mais alguns fantasmas. Contudo espero que este memorial reflita
genuinamente as memorias profissionais de uma vida destinada
a propor, aceitar e conviver com ideias, pensamentos, desafios,
olhares e visoes. Penso ainda que o viés “humanista” que permeia
esse testemunho € fruto de ganhos e experiéncias armazenados ao

224 REIS, Ricardo. “Odes”. In: MOISES, Massaud. 4 literatura portuguesa
atraves dos textos. 7.* ed. Sao Paulo: Cultrix, 1976, p. 452.
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longo da busca de uma coeréncia académica e profissional, que por
sua vez nao se desliga da paixao pelo que faz. O trabalho bem suce-
dido nao estd jamais separado da carga de paixdo e entrega pessoal
aquilo que se faz.

Portanto ao tentar organizar minha contribuigio e meu papel
no ensino, orientacdo, pesquisa, extensao, producao do conheci-
mento e administragdo — sobretudo na Universidade Federal de
Uberlandia — acredito ter desvelado ainda que superficialmente o
empenho, a crenca e o papel das contribuicoes individuais para a
consolidacao de projetos coletivos de reconhecida abrangéncia so-
cial. Entrei jovem em uma universidade que engatinhava enquanto
definia suas func¢oes regionais e sua vocacao para o saber; aproveitei
das condicoes e exigéncias que me foram apresentadas, buscando
conferir ao meu percurso de vida académica, profissional e cidada,
uma harmonia e um respeito ao investimento que recebi.

Portanto acredito ter rabiscado ainda que rapidamente um
esbogo de possibilidades infinitas que se descortinam ao entregar-
-me a outras etapas de meu trabalho-vida. Pronta para continuar
a bordar a nova-velha colcha — igualmente significativa, instigante
e expressiva!

Acredito nesse sentido poder ainda contribuir para o desen-
volvimento de pesquisas no ambito dos estudos literarios e culturais,
promover nessa area uma maior visibilidade e importancia da UFU e
de seu papel cidadao para a formacao de sujeitos licidos e reflexivos,
a medida que me for permitido exercer com o mesmo empenho e
compromisso as atividades para as quais for destinada e pelas quais
busco exercer minha compromissada paixao.

Interrompendo essas reflexdes a moda de Fernando Pes-
soa225, gostaria de confirmar minhas apostas existenciais e minha
confianca nos “mistérios” que rondam a minha, a nossa vida...

225 PESSOA, Fernando. “Mar portuguez”. In: PESSOA, Fernando. Obra poéti-
ca. 7.* ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1977, p. 82.
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Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma nao é pequena.
Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,

Mas nelle é que espelhou o céu.

Assim, com a certeza de que valeu a pena e sempre valera!,
preparo-me para outros desafios, outros mistérios escondidos nos
abismos e nos perigos de um mar as vezes traicoeiro, sempre bus-
cando o infinito céu, que é na verdade uma soma constante dos pe-
quenos recortes de tempo, de espaco e de conquistas que somamos.

Os riscos de meu bordado em algum momento estarao preen-
chidos com as cores de meu universo, de minha histéria, de minhas

294 lembrancas e das herancas que deixarei.









